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流動與超越：
太魯閣族工藝家生命史與工藝知識*

陳怡方
國立東華大學
藝術創意產業學系

本文以人類學的民族誌研究，結合敘事研究中的生命史研究作為方法，

探究與建構太魯閣族工藝家的生命史及其所累積的工藝知識。從人類學對於

知識的觀點出發，認為知識是生長的過程，是作為一個人，生而為人，從其

內在滋長並回應世界，為做中學，是即興的移動。差異的知識是在不同脈絡

之間的移動，知識必須在特定的時間與空間之中，透過身體技藝的逐漸成熟

所掌握。在不同脈絡中，人們會持續改良自身的知識。學習與知曉的核心就

在於解決問題，工藝由於其作為一個多重特性的類別，具有能力與彈性得以

去除與吸納新的準則，問題解決也是工藝製作的核心。對臺灣原住民族人而

言，面臨正式教育作為教化與同化的工具、社會快速變遷，織布成為讓人得

以留在文化中並保有主體性的選擇。1980年代以來臺灣原住民族運動與文化

復振的行動中，中生代的工藝復振者在重新學習文化脈絡下的傳統工藝時，

經常試圖跟長輩或祖先做得一樣，或用同樣的方法做，若非終極目的但至少

是重要或必經的過程。相較於此，70歲世代的工藝家從小持續織布至今，卻

擁有想要超越長輩的欲望與作為。本文分析一位畢生織布的工藝家的工藝學

習與製作歷程、其工藝思想，和她經歷不同的學習與知識脈絡，在轉換的過

程中以工藝作為一個人安身立命的方式，從內在滋長與回應環境變動，從而
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所累積的知識，以及這些知識引領她的生命，形成她持續不斷的創新動力、

作為和物件。

關鍵詞：工藝，知識，生命史，織布，太魯閣族
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一、前言

Hana Mona是太魯閣族的工藝家，在自己的織布工作坊中擁有寬廣的工

作空間，裡面擺放著各式織機。年逾70歲，不論晴雨、冬天或夏天，每天清

晨她一定先坐到織布機前，以織布來展開一天，她最感到幸福的是至今未曾

中斷織布，已經60年。她在織布時始終是帶著自己的想法，她總是想要不

同，與母親不同，也與其他織布者不同，是配色上的不同，或者織紋上的差

異。這天，當我帶著Hana大約是在2001年時所織的布到她的工作坊，在她的

面前展開，她把久違的布捧在手上端詳，凝望著自己的作品許久，接著緩緩

的說「欸，真的很漂亮耶……」，邊說，她的眼神發亮，彷彿織布把她帶回

20年前的那一天。

回憶起兒時，Hana其實是渴望到學校念書的女孩，讀書讓她感到愉快。

然而作為長女，卻必須在小學六年級時擔負起家中的工作和照顧弟妹的責

任，因此記憶中總是跟著父母親一起到田裡、到山上工作，在田裡種植花

生、玉米、稻穀，到山上砍竹子，到山上工作的時候也要把弟弟、妹妹一起

背上山，有時全家人就睡在山上的工寮。工寮很方便，也很好住，Hana說。

這段日子雖然愉快、沒有壓力，但是她曾經坐在國小對面的山上，望著學

校、流下眼淚。那是她喜愛卻無法讀到畢業的學校。

和Hana生活在同一個部落、相鄰聚落的Kaji Cihung是太魯閣族的文學

家，已從國小教師的工作退休的他，對於太魯閣族人世代之間生命經驗的差

異特別有所感受：

父母的人生歲月正好經歷兩個不同國家體制管理的轉變期，在我國

小求學階段，國民政府推動「人人說國語」的政策已有多年，在學

校裡雖然不能說自己的族語，然而回到家裡之後，卻常常會聽到大

人在對話中夾雜著漢語、族語和日語。當時雖然聽不太懂大人們說

的話，但那是很自在、很習慣的語言環境和部落氣息。

……現在回想起來，在童年記憶裡的竹床石灶、清晨炭火和祖母的
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紋面，隨著時間輪轉的軌跡，已經近乎絕塵匿跡而不復見，雖然近

幾年在訪談中依稀聽到部落家族流傳的故事，然而這些種種過往對

於在現代社區成長學習的原住民孩子來說，就顯得遙遠而陌生了。

（旮日羿・吉宏 2011：5）

從旮日羿・吉宏的描述中可以具體的看見，在外來統治與所謂正式教

育的體制進入和影響部落之前，教育是在家庭生活與部落生活中以文化的邏

輯進行，父母與長輩是知識的傳授者，透過口傳及身教的方式，人們從生活

中學習經驗與技能，教育的內容依照個人自主性的學習需要，掌握在族人手

中。然而，日治時期以來，以至於國民政府統治之後，正式教育具有教化與

文化同化的意圖，使族人不斷面臨文化流失的處境，逐漸遠離自己的文化。

在面臨同化教育與文化流失的過程中，織布似乎成為一種特殊的空間與

機制而存在。由於在族群文化尚未遭受外來政權統治與快速社會變遷衝擊影

響之前，文化中的個人成長過程往往就是一個技藝習得的過程，太魯閣族的

男性必須學習狩獵與竹藤編，女性必須學習織布以能為家人準備穿著的衣服

與被毯。手工藝的知識是一種建立在技藝上的、以技術學習為基礎的知識學

習與建構（skill-based knowledge），該技術學習與知識建構的過程，與人們

所身處的環境、氣候條件和工藝材料的物質特性密切相關，同時也與文化所

強調的價值緊密連結（陳怡方 2017）。因此，作為一位太魯閣族的女性，若

得以持續織布，便能讓自己身處於文化的情境之中，儘管外在社會環境快速

變遷，在織布方面她仍然能夠保有相當程度的主體性，以自己的思想決定要

以何種方式進行。

臺灣的原住民族運動自1980年代初期開始發展，到1980年代後期開始出

現一個重要的轉折：一些原住民菁英主張回歸部落並以族群文化的重建為核

心（陳文德 2014：110）。文化復振突顯出來的部落觀念與相關作法，也隱含

著族人對於文化的再詮釋。文化復振和文化創造之間存在著辯證性的關連。

因此，在探究傳統、文化復振、文化創造等相關議題時，值得關注的重點在

於文化基本形式在不同層次之間的區隔與連結，及其持續與轉換的過程（陳

文德 2011：20，25）。
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當代原住民族文化復振的行動中，族人尋求與自身文化傳統重新連結，

向耆老學習往往成為一個重要的方法，工藝經常是學習的主題，藉以思考族

群文化的發展方向。1990年代展開的工藝復振，出生於1960年代的工藝復

振者在重新學習文化脈絡下的傳統工藝時，經常試圖跟長輩或祖先做一樣的

事（例如織布或藤編），或者用同樣的方法來做（例如以傳統地機織布，或

採原生藤來編製傳統形制的背籠），若非強調的重點與終極的目標，至少這

會是作為一個重要或必經的過程。而博物館的族群文物典藏，亦即族人所謂

祖先的物件，也經常是文化復振者參照和重製的對象。投入當代工藝復振的

人，會努力嘗試著做出一百年前的族群服飾，1或在類似的想法下進行他們

的工作。對他們而言，那時候的衣服代表的是族群文化尚未受到外在社會衝

擊性的影響之前的樣貌，是「比較好」的形式與內容。2然而，若從另外一

個角度來思考，任何一個時代的衣著形式，一如其所具有的文化意義與知識

內容，往往也會是隨著每個時代的人覺得怎麼穿比較美、比較好，而有所承

繼，同時也有所變遷。相較於工藝復振者，出生於1940年代的工藝家從年少

持續織布至今，卻總是想要跟長輩做不一樣的內容，這是否是因為他的知識

沒有斷裂，因此沒有重新連結的問題？在此情況下他所累積與持續創新的知

識內涵為何、承繼哪些及如何創新？因此筆者認為值得探究的是，族群的物

質文化，與其製作所需要的工藝技法和知識是如何反映和構成各個時代的族

群文化與知識體系的內容，以及其與日常生活的關係為何。

筆者觀察發現，當代在進行傳統織布（其界定方式詳如下文第四節所

述）的太魯閣族人有兩種狀態，Hana和Meyce分別屬於其中的一種。Meyce也

是太魯閣族的工藝家，同樣擁有自己的織布空間。出生於1960年代，現年50

1　 這是目前可以看得到、幾乎是「最早」的族群文物。因為，自西元1900年起，臺灣原住民的社

會也開始捲入全球性的「標本蒐集」潮流中，大量的部落傳統文物經由不同的管道流入博物館、

大學與私人收藏家的手中。從1900年至1920年可以說是原住民文物蒐藏的第一個高峰期，1927
年至1929年是第二個高峰期（李子寧 2005：25-26）。例如，2017年的「tinon noka tatini’ ka 
hinobaang織出祖先的紋路—尋回賽夏百年服飾風華」，便是一個藉由三年的時間重新學習傳統服

飾織作技藝，重製傳統族服並穿著參與巴斯達隘十年大祭的計畫成果展覽。  
2　 舉例而言，在部落與中央研究院民族學研究所合作的共作計畫中，參與的部落族人尤瑪達陸與林

淑莉認為，經過殖民的過程，過去80年來，大部分的族人不知道自己應該穿什麼衣服，織品服裝

的體系是混亂的（何翠萍、尤瑪達陸 2019：30）。
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歲左右，織布是她目前生活中重要的一部分。然而與Hana不同的是，Meyce

是在20多年前才開始學習傳統織布，當時她剛嫁到先生的部落，大女兒剛出

生時，因為聽到記憶中熟悉而又懷念的織布聲，讓思念家鄉的她以奶奶給她

作為嫁妝的ubung（織箱）開始跟先生的伯母學習織布。至今，雖然她對於以

ubung織布的方法已經精熟，仍然經常想在各家的老布上尋找以前老人家織布

關於色彩以及圖紋的想法（宋美枝等 2019）。

本文以「文化復振者」來稱呼如同Meyce一般，在成年以後以織布重新

連結文化傳統的學習者與實踐者，而「從小學習者」則是如同Hana從小在織

布的學習中涵養與成長蛻變。兩者相較之下，從小學習者似乎比起文化復振

者更為接近文化創造的面向，以Hana和Meyce而言，創造的欲望似乎更常出

現在較為年長的Hana身上，而並不如一般所認為的偏向或獨屬於年輕世代

的特質與能力。當前族人投入文化復振的景象如百花齊放，令人感到充滿希

望，然而若我們只關注當代的文化復振發展而忽略更長時間的歷史觀點，則

會使我們缺少脈絡地來看待文化復振，以致未能有更完整的理解。因此，本

文以「從小學習者」為主要對象，意在建立具有歷史縱深的理解，並欲細緻

的分析：織布與太魯閣族文化的關係為何、所形成的知識有哪些，以及其是

否隨時代變動而有所改變？

本文延續筆者（陳怡方 2019a）之前的研究，以太魯閣族織者作為知識

的主體，透過織者生命史的建構，以其視角和觀點來建構以織布為核心的知

識內容。主要的研究問題為：(1) 當正式教育伴隨外來統治進入到太魯閣族的

社會中，教育讓族人遠離自己的文化而非靠近，相形之下，織布是否反而提

供一個機會，讓人們得以繼續接受文化的涵養，在其中滋長？(2) 承前所述，

如此的涵養會帶來何種差別？意即，從小學習者和文化復振者之間關於製作

工藝的想法差別何在？(3) 基於上述差別，是否得以進一步探究文化的學習與

知識的傳遞必須以什麼為基礎，以及文化的活力，或所謂的文化創造從何而

來？

在本文中以織布與工藝兩個不同的用語表達其差異的意涵。本文以織布

（tminun）指稱太魯閣族文化脈絡下具有社會意義的製作，傳統上作為女性

應遵守的規範、應具有的能力與德性，是否達成此要求將影響個人死後能否



7

流
動
與
超
越
：
太
魯
閣
族
工
藝
家
生
命
史
與
工
藝
知
識

與祖靈相見（詳如第三節所述）。縱然，不只存在於過去，當代族人仍在織

布，其意義有所承繼，也有所變遷。本文以工藝指稱不僅止於文化對女性的

要求，還包含個人在製作、思維與問題解決上的精神性追求。固然，織布過

程中蘊含工藝性、精神性，而工藝的類別亦包含織布在內，但本文將兩者區

分以強調上述差異的意涵。

二、知識：人類學觀點

本文將太魯閣族的織布視為在太魯閣族工藝脈絡之下，而工藝是在太魯閣

族的文化脈絡之下的物與實踐。關於技藝、製作等議題，人類學者Tim Ingold

對於以下幾個面向分別有所論述，彼此之間卻又有所連結：技藝（skill）、

製作或創造（making）、感知（perception）、知識（knowledge）、學習

（learning）、教育（education）與創造力（creativity, innovation）。關於製

作，Ingold（2013）指出，人類學、考古學、藝術及建築都是屬於創造性的活

動，創造的過程形成了知識的生產、建造了環境，同時改變了生命。人類學、

考古學、藝術及建築都是不同的「製作」方式（ways of making），探究這些

創造的過程，並將前述四個領域視為一個整體而非分別存在的個體，將有助於

我們理解創造的意義（what it means to create things）。他主張透過製作，有

感受力的行為者和有生命的物質持續不斷的彼此回應，並構成形體。我們唯有

透過一個自我發現的歷程，才能夠從個人的深層內部（the very inside of one’s 

being）真正的瞭解事物。至於思考和製作之間的關係，Ingold以理論家和工藝

家為例，前者是藉由思考而製作（makes through thinking），後者則是藉由製

作而思考（thinks through making）。具體而言的實踐方式是展開我們的所有

感知，去感受正在進行的事物，然後才有能力回應它。然而，Ingold指出，在

既有的物質文化和視覺文化的研究中，被關注的都是已經完成的物件，及其和

人們的社會生活關係，製作的過程（processes of making）卻被忽略而消失，

但那才是真正讓物得以具有生命（bring the artefacts into being），並且充滿

創造性和生產力的過程。因此，Ingold主張應該重新喚醒我們的感官，讓知識
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在生命開展的過程中，從個人的內在開始生長（Ingold 2013：1，6-8；陳怡方

2019a）。

Ingold和Lucas（2007）認為，人類學是關於人們學習如何學習（learning 

how to learn）。在學習時，新手不是被動的被填滿知識，而是主動參與在知識

被重新創造和發現的過程。知識是一個人成長所獲得的，而非被給予（Ingold 

with Lucas 2007）。學習與教育是一體兩面。Tim Ingold（2018）認為教育絕

非只是將一套完整的知識原封不動的傳遞給一個又一個的世代，而是對於事物

的參與，以致於開拓出成長與探索的路徑。他主張，教育是關於將生命引領到

何方，而不是受限於既有的知識累積與成果中。因此，接受教育也就不只是獲

得知識，教育者必須思考如何啟發、引導與示範追求真理的過程。知識因其所

來自的文化而有所差異，傳遞知識的機制也因世代而有所差異。教育是透過參

與的過程，讓知識在其中產生與延續（generated and carried on）。

論及文化脈絡下的學習與發展，Tim Ingold和Elizabeth Hallam（2007）

將重點置於創造力與文化創新（creativity and cultural improvisation）。他

們認為，社會生活和文化生活並沒有腳本可以依循進行，人們必須在每日

生活的過程中自己實踐出來，亦即，人們必須即興／發明（improvise）。

不同於John Liep（2001）所提出的，creativity和innovation是真正的創造

力（true creativity），而improvisation則是一般的創造力（conventional 

creativity），Ingold和Hallam要挑戰全然的新和一般傳統的兩極（novelty 

and convention），以及現在的創新動態與過去傳統主義的兩極（ the 

innovative dynamic of the present and the traditionalism of the past），他們認為

improvisation是creativity的過程（processes），而innovation則是creativity的結

果（products）。因此，他們強調文化過程中動態的創造力，能夠將文化形式

生產與再生產，而不只是重複和傳遞下去（Ingold and Hallam 2007：1-21）。

Ingold（2011，2013）對於知識的觀點可分為以下幾個方面：

1.  知識與製作（making）相關，這是一個生長的過程（a process of growth），

並且回應與產生關聯（correspondence），同時與技藝（skill）、創造

（innovation）和即興（improvisation）相關，亦即創造的過程形成知識的

生產。
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2.  知曉（knowing）和作為一個人（being）及其積極投入（engagement），從

內在滋長（from inside）與對於所身處世界的回應與關聯（correspondence）

是相關的。

3.  知識與做中學（learning by doing），以及教學（teaching）和教育（education）

相關。

4. 知識（knowledge）是即興的移動（improvisatory movement）。

5.  知識與人們的感知（ p e r c e p t i o n）相關，並連結其所身處的環境

（environment）。

承上所述，知識看似分為不同面向，最終卻匯流合而為一，亦即，一

個人的存在（being）以及生命（life），在成長（growing）的過程中知曉

（knowing），並藉由製作過程中（making in growing, growing in making）

獲得成長（growth），在生命過程中個人（being）會不斷超越（surpass）自

我，最終達成聯繫與關聯（correspondence）（Ingold and Hallam 2014）。

然而，個人的學習、知識累積與製作是否總是在單一的文化脈絡中所形

成？Mark Harris（2007）指出，當人類學家探究的是「認識的方式」（ways 

of knowing），而不是各種不同類型的知識（knowledge）時，會對人類學關

於人群及其知識的研究帶來改變。所謂具有知識的／知曉（knowing），乃是

實踐性與持續進行的活動，人們不會離開環境來認識，也不會停下來認識，

在認識的同時一切都在繼續發生。認識的方式（way of knowing）意指人從一

個脈絡與狀態移動到另一個脈絡與狀態，而不是指兩種不同類型的知識。它

像是以一個學徒的身分通往知識的路徑，是透過工作、經驗與時間所達成，

然而此種成就的性質究竟為何，是經年累月的累積，或者是逐漸削減？

究竟如何認定何者屬於知識和知曉（what counts as knowledge and 

knowing）？Harris認為，知識就是認定哪些現象為真實，以及它們所具

有的特質的確定性。重要的不是區分哪些是哲學性的、哪些是實用性的知

識，而是如何將知識置於人們生活的脈絡之中。身體的技藝和技術（skills 

and techniques of the body）既不是天生的，也不是取得的，而是整個人在

生理上和社會上的成熟所獲致的。Harris主張所謂的智力技藝（intellectual 

workmanship），承上所述，知曉若是實踐性的與持續進行的活動，就必須
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對其過程有適當的掌握。關於知曉的方式有不同的界定，其中之一是Gilbert 

Ryle區分「知道『如何』」（knowing how）和「知道什麼」（knowing 

that），前者是關於技藝的知識，而後者是命題的知識（理論的或事實的），

因為它帶有意義。Harris指出上述區分已經經歷很長一段時間，都尚未被延

伸發展或是挑戰其論點，因此，兩者應該合併，且兩者都是活動也都具有意

義。Harris與一群具有共同理念的學者主張，把關於技藝／實務操作的知識

（knowing how, the knowledge of a skill）與關於議題的知識（不論其為理論的

或是事實的）（knowing that, propositional knowledge）合而為一，同時也把

認知與體現（cognition and embodiment）合而為一。

另一種對於知曉方式的界定是Robert Borofsky區分在地居民和人類學家的

認識（the difference between native and anthropological ways of knowing），他

認為兩者是屬於不同的文化學習模式。上述討論突顯對於什麼被認為是知識存

在著許多不同的觀點。而Harris認為知曉的方式一詞是用以提醒我們任何知識

都必然是處於（situated）特定的空間和時間之中，那裡住著個別的認知者，

也會不斷改變和發展（同上引：1-3）。

因此，在人類學對於知識的討論基礎上，Harris和其他學者共同進一

步探討知識的地位（status of knowledge）。什麼會被視為是知識和知曉

（knowing）？Harris認為並不應該將哲學的知識視為比實用的知識更加重

要，而應將兩者置於人們生活的脈絡中看待。不是所有的經驗都會變成知

識，也不是所有的知識都會連結到特定語言中的理論。況且，知識中的實用

面向，難道是跨越地域、時間及人群，它們都是一樣的嗎？知曉產生於與特

定語言中意義的連結，但並不會為此所決定。人們或許可以共享一些跨越個

人之間的經驗，然而人們所使用的語言卻會影響他們如何以特定的方式表達

經驗和想法。Harris再次強調，知曉的方式不是知識的生產，而是人們在不同

脈絡中對於自身知識的持續改良（reworking）（同上引：4-6）。

所謂不同脈絡的知識，是否與文化的界線有關？文化的界線，是否又總

是如此清晰可見，以至於存在所謂文化內部與外部的差別？人類學始終關切

文化持續與變遷，以及文化如何傳承的議題。一個常見的觀點是，「社會互

動提供了人們獲取經驗的場合，透過個人的學習過程，不但能使其成為合格
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的社會成員，文化的延續也得以達成」。然而，這樣的觀點「把文化視為外

在於個人的知識系統，個人是以經驗論式的學習模式將文化『內化』到腦袋

中，而在此架構中，傾向於將人類心靈（mind）視為被動的觀念容器」。相

較於此，認知研究者主張「心靈在學習過程中扮演相當主動的作用」，「人

腦（brain）與人類心靈之間的關係極為複雜」。一般人類學者傾向將文化視

為個人之外在的體系，並習慣用全稱的方式來描述一群人的某些共同特色，

此種方式描述下的文化，「其實跟個人的行為並沒有直接的關係」，亦即，

若個人未將價值內化為自己的思想，則「集體層次的文化不能做為解釋個人

行為的依據」，換言之，「文化必須成為一個人的思想後才能影響一個人的

行為」。然而，如此直接將文化體系等同個人腦中的心智表徵，卻是忽略內

化過程的重要性，以及過度簡化個人心智結構的內容。認知人類學者的觀點

能讓我們意識到，直接認為人群共享某一文化，會有以偏概全的危險，「因

為這樣意味著文化是一個外在於個人的力量，指引個人往東或往西」。但

是，「真的產生事情的不是外在的力量」，而是存在人們腦中。故所謂的文

化其實是一些特殊接觸的結果，「若我們發現一個概念在一群人之間有其穩

定性，那是因為一些有利的條件使它特別容易駐留在個別的人腦中」，以此

我們得以重新思考文化的基礎（黃宣衛 2007：180，182，184-185）。

許多文化脈絡中的學習都跟身體感受與經驗有密切的關係。「與身體

有關的因素如何影響人類知識的建構（How do bodily factors influence the 

making of human knowledge）？」Emma Cohen有此提問，並指出文化傳承

（cultural transmission）意指關於觀念與實踐的出現、取得、儲存與溝通，

是相當程度的受到它所發生的物質脈絡的影響。意即，我們所知道的內容，

取決於傳承發生時的腦、身體以及環境的狀態。要理解知識如何在其間傳

遞，Cohen呼籲我們應拋棄神經認知理論與腦部掃描設備，重新回到傳統的

方法會是更有效的，例如在心理學傳統上對於學習與知識進行之系統性觀察

的技巧這種方法，其實與人類學多年來對於文化傳承的研究非常相關。由於

人類文化、社會性、行為及思想的複雜，探究知識傳遞的模式很少能僅限於

某一組工具或發現，而必須深切的理解和敏銳的探究腦、身體、環境之間的

互動關係（Cohen 2010：194，199，200）。
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從認知人類學的角度與觀點，Trevor Marchand（2007）研究西非Djenné

當地傳統土造建築的師徒制技藝學習，徒弟和師傅都是建築工地的參與者，

在當中對話及建立社會關係，工作現場可以說是一個情境學習（situated 

learning）的環境，對於教導者和學習者皆然。Marchand指出，建築工藝的知

識是透過多重的溝通方式所展現出來的，並且動態的回應環境中材料、感官

與認知因素所帶來的變化。Marchand透過對於溝通、學習和知識的討論，試

圖掌握日常實踐中的認知（cognition in everyday practice）。Marchand指出，

人類學探究與解釋「文化作為知識」（culture as knowledge）由來已久，除了

早期傳統之外尚有半世紀前認知人類學興起以來的討論。Marchand認為，知

識不是固定不變的（fixed），而是始終處於一個改變的過程當中。Marchand

同意Boyer所言，所有人類學研究都是關於人類知識的探討，在這當中，

Marchand特別關注的是知識的性質，尤其是關於知識的多面向性，這是透過

與情境學習的環境互動和溝通所獲得的。Marchand主張，知識是在行動者依

其作為對話者和實踐者而身處於相互協調的活動中所動態建構而成的，知識

不是由個人在一個有限的與靜態的形式中所擁有，而是處於社會、文化和身

體的互動中所形成的產物，因而人類學家必須重視情境學習並關注人們所做

的事情（同上引：182-183，199）。

Marchand（2010）論及知識生產的過程，強調心智、身體與環境之間不

可分的密切關係。論及工藝，他將工藝視為一種途徑、一種積極的態度，以及

人們對待事物的方式。工藝作品提供了絕佳的機會讓我們得以見證各式各樣

的挑戰出現，更重要的是人們如何發揮具有創意的潛力加以解決。Marchand

（2016）主張，學習與知曉的核心就在於解決問題（problem solving is at the 

heart of learning and knowing）。而工藝由於其作為一個多重特性的類別（a 

polythetic category），具有能力與彈性得以去除與吸納新的準則，問題解決

也是工藝製作的核心。所謂的問題與問題解決，Marchand將之置於情境實踐

（situated practice）與認知（cognition）的脈絡下來理解。

在本文中，織布所體現的是工藝知識同時也是原住民知識。人類學者林

靖修（2013）在布農族望鄉社區的水資源管理研究中，對於原住民知識的概

念有所討論，既有研究反省原住民知識背後存在西方與非西方知識體系、科
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學知識與實踐知識、在地與全球、統治者與被統治者等區分，這些區分蘊藏

不對等的權力關係，因此必須反思與解構，以避免原住民知識的概念變得過

於狹隘。同時，必須避免落入定型化、浪漫化、簡化與僵固化的看待原住民

知識的方式。他將原住民知識定義為原住民在實踐過程中所展現的經驗、智

慧與文化，進而指出所謂原住民知識並非一套封閉僵固的知識系統，而是在

人們管理水資源的過程當中，為解決問題因而產生的，因此其具有開放且不

斷調整的特質，並且具有與在地環境結合的獨特性。然而，這樣的原住民知

識之所以為人們所接受與使用，有其外在政治經濟條件的配合，亦即，因為

有運用原住民知識的環境，原住民知識進而幫助人們創造一個由下而上，且

具有永續發展潛力和自主性的自然資源管理機制。

筆者同意Tim Ingold的觀點，在教育的過程中引領生命前行，知識在其

中萌芽滋長。透過製作，有感受力的行為者和有生命的物質持續不斷的彼此

回應，並構成形體。亦認同Harris的主張，任何知識都必然是處於特定的空間

和時間之中，那裡住著個別的認知者，也會不斷改變和發展。知曉的方式不

是知識的生產，而是人們在不同脈絡中對於自身知識的持續改良。以及同意

Marchand所認為的，知識不是固定不變的，而是始終處於一個改變的過程當

中。知識是在行動者依其作為對話者和實踐者而身處於相互協調的活動中所

動態建構而成的，知識不是由個人在一個有限的與靜態的形式中所擁有，而

是處於社會、文化和身體的互動中所形成的產物，因而人類學家必須重視情

境學習並關注人們所做的事情。以上述觀點，筆者探究太魯閣族畢生織布的

工藝家所累積的知識，以及這些知識如何引領她的生命。

三、太魯閣族織布研究

所謂工藝，如同前文Trevor Marchand（2016）所言，解決問題是其核心。

更重要的是，如同Ingold（2011，2013）所言，工藝製作（making）與一個人

的存在（being）、知曉（knowing）、學習及做中學（learning by doing）、

成長（growing）以及生命（life）實為一體。
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工藝，不只是指稱物件，更重要的是它作為一個概念、一種態度、一種

思考和行動的方式，而非作為一種物件、機構、人群的分類方式。工藝是一

個過程，而不只是固著的物件（Adamson 2007）。工藝家是全心投入只想把

物品做好的人，需要的是雙手與思維的緊密結合（hand and head, body and 

mind），具有找出問題與解決問題的實驗精神，並且訓練有素，追求極致

（Sennett 2008）。這也是工藝與物質文化、藝術之間的差異所在。

另一方面，工藝所具有的內涵會隨著時代的經濟與政治情況而有所改

變，以整體台灣社會的工藝發展而言，1950年代以前大致是屬於生活中的

工藝（包含日用與民俗），部分工藝有產業化的發展（例如漢人社會的藺草

編、竹藤編等）。1950年代發展地方工藝產業，用以支持國家經濟方向由農

業轉為工業化的初期發展。1960至1970年代發展手工業，是國家對於人民的

技藝訓練的一部分。1970年代是台灣外銷貿易鼎盛期，國家推動手工業技術

改良以增加外銷競爭力。1990年代起，先前階段發展的手工業已衰微，其中

有些卻逐漸被視為文化產業，甚至成為文化創意產業當中的旗艦產業，被期

許帶動國家朝向文化經濟的產業升級發展（陳怡方 2019b：139）。以原住民

工藝而言，大致對應上述外部社會變遷的趨勢，然而又具有其特殊性。工藝

所指涉的對象及其內在意涵的演變，會與物質文化、產業與觀光、藝術或當

代藝術、文化復振、文化或民族教育等領域，在不同時代有所關連或交集。

有關臺灣原住民工藝的相關研究，盧梅芬（2007）認為，從1991年至

2000年這段期間，主流社會關注的是如何透過工藝能夠兼顧原住民的文化與

經濟問題。1990年起，教育部技職司推動「山胞職業教育改進計畫」。1993

年起，教育部開辦國中技職教育班，原住民藝術是山胞職業教育的重要項

目，但技藝訓練常流於補救措施，是為了減少中輟生。1994年，台灣省政府

原住民行政局所轄之「原住民技藝研習中心」正式營運，統籌管理與開設原

住民技藝研習課程。1997年，行政院原住民族委員會成立，延續台灣省政府

時期的家政推廣教育計畫，以及文建會的社區總體營造與文化產業政策（同

上引：17，18，20），並且於1999年起推動「輔導傳統工藝產業暨婦女副業

生產創業經營」等相關計畫。2000年以後，在文化產業的發展脈絡下，從國

家輔導的角度，認為原住民工藝與文化產業必須經歷傳承、生存、發展的階
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段，最終朝向走上國際舞台（黃煌雄、黃勤鎮 2004）。

在臺灣原住民工藝研究中，織布往往被人類學研究者在民族誌書寫中視

為族群物質文化3的一部分，有其特殊的社會文化意義。日治時期的文獻，

記載當時原住民族人的物質文化，同時也成為今日得以回溯（以及反思）的

「傳統」。日治初期，即已有人類學者在臺灣進行詳盡田野調查與記錄，其

中一位重要的研究者即為伊能嘉矩。作為臺灣總督府民政部事務囑託的伊能

嘉矩（歷史人類學與地理學者）與粟野傳之丞（動植物學者），於1897年五

月至十一月間，為完成總督府「蕃情調查」與「蕃人教育」的工作，以192天

的時間在臺灣全島踏查，其中49天是在東部的調查，調查的成果在1900年寫

成《臺灣蕃人事情》（伊能嘉矩、粟野傳之丞 2017），記載當時原住民族的

生活作息與文化活動。伊能嘉矩與粟野傳之丞將臺灣原住民分為八族，當代

的太魯閣族在當時被視為「東部泰雅族」，如下：

東部泰雅族分布在埔里社分界線以東直到奇萊方面的山地之間。在

後山方面，南以魚煮溪為界，北至宜蘭地方，但不清楚東西泰雅族

明確的分界點。前山部分以埔里社為界，臉上有紋面者即為東部泰

雅族，此為其分布之南界，但其北端的分界一如後山情況不明。

（同上引：58）

根據《臺灣蕃人事情》中在衣飾方面的描述：

西部泰雅族衣服的款式大致分為五種，第一種長達腰部，開襟無

袖；第二種與前者形式相同，但長僅達下腹；第三種是筒袖衣，左

右兩隻袖子連附並縫，搭配第一種無袖衣；第四種款式為二尺四、

五寸至三尺五、六寸見方的方布衣；第五種款式是五尺見方的方

布衣。第一種可謂日常用衣，男女都穿，寒冷時再穿上第二種；第

3　 物質文化，用以統稱人類製造、使用、變更的物品，以表明器物背後蘊含豐富的文化訊息。器

物，具有反映知識體系、信仰體系及價值觀的象徵符碼（胡家瑜 1998）。
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三種連筒袖衣服只在北部見到，如與無袖衣一起穿上，恰如穿上有

袖的衣服。愈往南方單獨的筒袖衣愈少見，多穿著第一種衣服；第

四種的方布衣是外出或寒冷時穿，從一肩斜掛另一腋，宛如掛上袈

裟；第五種的方布衣是一種防禦衣，也可兼作寢具。

東部泰雅族衣服的款式大致上也分五種。第一種與西部的相同，第二

種與西部第三種後者（有袖衣）一樣，以上皆為男子所使用。第三種

則是女用，在西部的第二種衣服上附上筒袖。第四種與西部的第四種

一樣。第五種雖然東西相同，但東部的質料較厚緻，宛如綢緞。

以上全部使用自織布料，或白色布料，或以附近山地野生薯榔的根

部染成茶褐色的麻線，或取得漢人的黑紅等色線，於織布時混入，

織成直線或角形的並列花紋。

褲子，男子於腰部纏圍長五、六寸、寬一寸半的布片，再附上紐帶

後打結，以隱蔽陰部，此乃原型。再則取得漢人的黑布，綁纏在腰

部周圍，前方兩端打結，以垂下的布條隱蔽陰部。女子則以三、四

尺見方的布片由左至右纏圍腰部，並以細紐帶綁結。

其他，外出時男子掛著方形的胸掛，女子在小腿綁纏腳絆。

男子戴藤帽。藤條割細後精密編織，做成半圓形帽子，也有以熊皮

包覆表面為裝飾者。

女子不用帽子，而從漢人處取得長四、五尺之黑布，當成布巾在頭

部打結，末端垂落左右（同上引：71-72）。

論及「織布及裁縫」，伊能嘉矩與粟野傳之丞（同上引：85）指出：
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泰雅族蕃人普遍知道織布，方法與其他蕃族相同。由於機器不完

整，且不使用杼，導致幅寬不均，布條廣狹不一，實際使用時有不

少不便之處；長度也只限於腳長的兩倍，不能再長。

材料是苧麻線，未見棉線。因機器不完整，如使用棉絲線恐怕容易

斷線而不使用。線全以手捻，因此要織成一反4長的布料，必須花費

非常多勞力。橫線有時使用有顏色的線，是將舊布料解開後從中挑

選色線，再搓進苧麻絲。

如此，雖然花了很長的時間以及相當多的勞力，卻得不到良好品質

的布料。

織布最發達的地方是東部泰雅族。他們會織出各種花樣，西部泰雅

族中東勢角地方織布最為發達，但仍不及東部泰雅族。

泰雅族的裁縫在臺灣各蕃族中可說最低劣，縫目不整齊，縫線又不

直。剪布不用剪刀，唯一的方法是撕裂；測量長度亦不使用尺度量

器，常以上肢為標準計其長度。

森丑之助在臺灣調查（期間為1895-1926年）所撰述的《臺灣蕃族圖譜》

（2014），則以影像記載 1909 至 1914 年間太魯閣群的生活景象、衣飾與生

活器具。在森丑之助的〈太魯閣蕃的過去與現在〉5（森丑之助 2000：425）

一文中，記載1910年前後的蕃社總數共有80社，甚至到100個社（同上引：

477-480）。1917年間，日本研究者佐山融吉等人調查賽德克族（當時調查

報告書以此指稱包含今賽德克族與太魯閣族在內的人群）的情形為「擅長織

4　 根據譯註，此為日本計量布料的長度單位，寬約34公分，長約1092公分，恰為縫製一襲和服所需

的布料（伊能嘉矩、粟野傳之丞 2017：84）。

5　 本篇原著中右上角註明「太魯閣蕃後記」，左邊寫明治四十三年四月調查，囑託森丑之助。
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布與裁縫的婦女，其地位猶如砍過敵首的勇士，有資格於雙頰紋面，佩帶臂

環、手鐲、戒指。而不會織布的女人，就非真正的女人，結婚的聘財，自然

也會因此而減半」（臺灣總督府臨時臺灣舊慣調查會 2011：53）。

1960年代，人類學者李亦園等人（1963，1964）在南澳的泰雅族研究

指出，僅限於女性從事的工作包含採麻、搓麻線、織布、縫衣等（1963：

203），族人用以製衣服的材料有白布與花布兩種，白布是麻的原色，是做

工作服、遮陰布的材料，花布分為平織與提花兩種，平織花布是改變經線的

顏色而成花紋，花紋多為條狀，是製造披肩的材料，提花花布是改變經線或

緯線的位置而成，材料有毛也有麻，以麻線為經、毛線為緯織成，顏色多為

紅、黑、藍等色，花紋多為幾何圖形，提花花布多用於製造上衣、披肩、6綁

腿、胸兜。7然而研究者指出，在當時固有的服裝已經失去其原有的功用，在

南澳的幾個村落中很難看到穿固有服裝的人。而傳統的工藝如紡織、製革、

木工和漁獵具製造由於外來日常用品的大量輸入，以及由於生產方式的改

變，已經漸漸趨於失傳（同上引：313，690）。8

1990年代，人類學者劉斌雄（1990）調查研究指出，在傳統生活型態

中，泰雅族男性基本服裝包括長衣（長至臀部以下）、前遮、披肩，9女性

基本服裝包括短衣（長度在腰部上方）、裙（單片式或兩片式）、腰帶、綁

腿、10披肩。11胸兜、套袖之穿著則在各地有不同的習俗與規定。衣服的樣

式為所謂的方衣式，長衣、短衣皆是各以兩幅麻布並接而成，女裙每片由

三幅麻布接成。胸兜、前遮以及綁腿乃以小片方布製成，套袖是搭配無袖上

衣穿著。衣服依照功能分為常衣、獵衣、禮服等類別，最貴重而較稀少的衣

服是珠衣。昔日男女皆要紋面，有其重要社會意義，是成年、可以成婚的標

6　 原文稱為佩肩，本文為求一致性將不同時期研究者對同一物件的稱呼以同樣的名詞指稱。以下亦

同。

7　原文稱為兜肚。

8　 一位從南澳移居花蓮秀林的Yabung後來成為教導許多太魯閣族人織布的老師（詳見蔣文鵑

2001），因此本文在此回顧文獻中有關南澳織布的研究。

9　原文稱為披巾。

10　原文稱為裹腿。

11　原文稱為披巾。
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誌。女性必須學會織布後始可紋面，在族群傳說中，死後赴靈界之路途中須

通過檢驗，熟習織布的女性及獵過敵首的男性才能通往靈界與祖靈會合，否

則即要墮落痛苦之境。在前述男女服裝基本形式之外，變化類型包含有袖短

衣、漢衫，及服裝用色、裝飾之差別，在頭部方面主要的地域差別在於束髮

帶、頭飾帶、頭巾之變化，男性尚有籐帽一頂。研究者一方面引述森丑之助

原著、宋文薰編譯的《日據時代台灣原住民族生活圖譜》（1977）一書來理

解各地域群的內涵，其中太魯閣群的女性「束髮之後再結白色毛巾。不著胸

兜。著麻布上衣、套袖、裙及黑色布的腰帶，披條紋方巾，裹腿布自後向前

包。於重要慶典時外披一件銅鈴衣，在舞蹈中銅鈴發出清脆的聲音。」（劉

斌雄 1990：7，9）另一方面在田野調查中，在花蓮縣秀林鄉銅門村仍可見到

（應是珍藏的）男女盛裝：

男子的禮衣前、後面均有紅色浮織花紋，並綴以小珠串及銅鈴，出

手沿邊亦有織紋裝飾。胸兜浮織紅色菱形花紋，縫有圓形貝片，前

遮為方形的黑色棉布，以帶繫住。並配戴獸皮帽（加飾鹿角及貝

片、豬牙），戴豬牙項飾，配山刀、葫蘆，茅。亦為狩獵配備。

婦女著白上衣、套袖、裙、黑色腰帶外加一圈黃、紅等顏色的飾

帶。裙及裹腿均以白色為底，裙子裝飾紋樣呈點綴狀分佈，有紅、

藍兩色。這種類型的裙是昔太魯閣群，尤其為泰雅族賽德克系統的

特色。頭髮束以白毛巾。（同上引：34）

在文化復振的脈絡下，各族群的人們透過織布的研究與實踐以重新獲得

技藝和物件，以及找到所謂回家的路和自己的樣子（如尤瑪‧達陸 1998，

2008；蔣文鵑 2001），或是透過傳統服飾的重製並將被視為文化資產的織布

帶回部落、帶回生活，並以此獲得文化的認同與自信，博物館也投入文化復振

而與民間的力量協作合流（如方鈞瑋 2008）。在1990年代所展開的織布學習

以至於其後的傳統服飾重製的風潮中，尤瑪‧達陸是一位典型的人物，相當程

度上代表1960年代出生的這個世代、跨越不同族群族人某部分的共同經驗。她
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是苗栗縣泰安鄉象鼻部落的泰雅族人，1991年她辭去臺中縣立文化中心編織工

藝館的工作，決定返鄉，那正值原住民意識逐漸抬頭的年代。她認為泰雅工藝

的重建必須從文化的根部做起，因此以三個十年的時間，並繼續朝向50年的紮

根、累積與改變而努力，第一個十年是「復原」，尋回材料與技術的復原，先

做基礎的田野調查，繼而將之知識化、系統化，將傳統加以分類。第二個十年

是「重製」，成立工坊，開始培育人才，讓織女重製消失的織紋，並結合文化

與經濟以走兼顧現實的路。第三個十年是建立全母語的色舞繞民族教育學園

（2011年成立），連結文化、經濟與民族教育，讓泰雅文化能夠永續。2004年

尤瑪和工坊織女們與國立臺灣史前文化博物館合作進行泰雅織品重製計畫，雖

然尤瑪並不認為重製是不具創造意涵的複製行為，也不是簡單的照表操作，而

是把自己拋進歷史的過程，但她也強調「重製是要證明我們是有能力的」，透

過實在的做讓切身的知識出現，透過行動彌合歷史落差的過程喚回文化主體的

能動性，以及強調「我沒有要當藝術家，要的話我也選擇當國寶，我的目標是

要蓋學校」（黃瀞瑩 2018；黃小黛 2013）。

太魯閣族的織布研究亦涉及前述文化復振的面向（如曾秀英2017）。

1990年代被稱為所謂臺灣原住民運動的第二階段，或稱原住民的全民文化運

動。在這個階段，三個世代的織布經驗並存，老人家們雖然已不再需要為家

人們夜夜織布，不過當他們空閒時，除了織布還是織布。中年婦女們雖然不

用再織布，但其年幼的生命經驗裡，也曾經有咚咚的織布聲陪伴著。新生代

的女性則是在國家政策引導下，強調找回族群的文化，也將瀕臨失傳的織布

技術重新找回來（蔣文鵑 2001：9）。

當代太魯閣族人仍然持續製作的工藝包含織布、藤編、製刀等，各有

其專門的知識和相應的技術。織布知識涉及材質特性差異、織紋、技法、色

彩、社會文化意義、感受、創造等，藤編知識涉及取材、材質特性差異等，

製刀的知識與技藝、使用的材料，亦有其變遷的歷程。其中，仍然較為廣泛

製作的是織布。筆者認為，在時代轉變下，不同時期太魯閣族人的手工藝所

具有的內涵與意義為：
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（一） 1895年以前：在日本殖民統治影響部落生活之前，文化中的個人成長

過程同時是技藝習得的過程（包含織布、竹藤編），學習以傳統地機

（ubung）織布，是成為一個人、一個族群認可的好女性的重要過程與

認定方式。

（二） 1895年至1970年代：日用、商品化並存，技藝和知識也因此而得以延

續。

（三） 1980年代以來：在原住民文化復振的脈絡下，太魯閣人織布作為在當

代尋回文化傳統、循著路徑回到自身文化的重要方法。族人積極找回

族群文化傳統、延續文化實踐，以及在生活中繼續為家人織布，為先

生織勇士服、為女兒織嫁妝，甚至是為長輩織qabang（被毯）。以傳

統地機織布是讓文化和語言延續流傳的重要媒介和方式。以ubung（織

箱）和祖先、長輩對話，也留給子女。知識在腦中，也在雙手中創造

和延續。子女也從生活中的耳濡目染，到跟著母親一起學習織布。

因此，為何人們要織布？傳統生活中，織布除供應日常生活所需之用，

如lukus（衣服）和qabang（被毯）之外，還有其深層的意義，與太魯閣族人

如何看待死後的世界，以及個人和祖先的連結有關。織布具有家庭意義與社

會意義，並與個人人生目標相關連。經歷時代轉變以來，織品可以是用品、

是商品、更是非賣品和家族的珍藏品。在當前一切如此便利、皆可購得的時

代，織布早已超越用物的意義，織品不只是用物，且具有更深遠的意義。織

者循著路徑找到了先輩的織品，從先輩的織品上當代織布者希望能看見族群

織品的文化邏輯，使得「qabang Truku」（太魯閣族的被毯）成為相當獨特

的當代文化景象（陳怡方 2019a）。

然而，本文試圖探究一種不完全等同於上述經驗與歷程的景象。在歷史

過程中，以至於今日，織布作為工藝，可以是物質文化、產業與觀光（蔣文

鵑 2001；陳怡方 2019a）、藝術或當代藝術、12文化復振、文化或民族教育。

12　 像是在2021年的「Dungku Asang裹山」計畫中，藝術家林介文以萬榮鄉紅葉村山上的瑞欣礦區

為作品展出場域，在怪手、鋸子切開的礦山，她用傳統織布裹住大山的傷口，希望用織布幫助

大地療傷。詳見註18所述。
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但當它都不以上述意圖作為唯一追求的目標，卻持續出現在生活中，是否可

能具有更深刻的意涵？

以下從一位太魯閣族織布工藝製作者個人的生命歷程，來探究其織布內

涵的轉變，並對應太魯閣族內部的變化，以及外在大環境的政策與社會經濟

變遷。試圖以此理解：持續在文化脈絡下織布的人，是否能夠相對的呈現以

文化為主體的學習經驗與生命狀態？

四、織布，一生的追求：Hana生命史

當代的太魯閣族傳統織布，包含以下幾種不同的方式，(1) 以ubung（織

箱，又稱水平式背帶機，或稱地機）作為織具，運用整經架整經，再接續織

成布面，(2) 以高機（或稱紐西蘭織機）作為織具，織出來的布再加以製成

傳統服飾，或當代生活中的用品，(3) 以ubung的織作原理所改良而成的織機

（筆者稱之為桌上型地機，詳如下文所述）。

本文以民族誌研究結合敘事研究的生命史取徑作為研究方法，探究工藝

家生命經驗，以此進一步探究太魯閣族文化與原住民知識相關議題。原住民

工藝家的生命史目前尚未成為系統性論述的主題與建構的對象，有關於臺灣

工藝家生命史的書寫，相當集中在漢人工藝家，原住民工藝家又或者被視為

藝術家看待，以致未能從其工藝製作的精神與內涵深入探究，因此缺乏以臺

灣原住民工藝家為核心定位的生命史書寫。

以國家工藝成就獎為例，2007至2021年間共選出15位（每年一位）各媒

材領域的資深工藝家，然而其中並沒有任何一位是原住民工藝家。13該現象或

13　 依據國立臺灣工藝研究發展中心（2023）所述：「國家工藝成就獎」表彰長期致力於工藝志業努

力不懈，且具有卓越成就及貢獻者，給予尊崇與肯定。表揚投入工藝領域達三十年以上之經歷、

積極從事工藝創作、對工藝材質和技法有深入之研究、積極傳承工藝技藝及培育工藝人才、對工

藝文化交流推廣及宣揚有特殊之貢獻者。「國家工藝成就獎」已分別於2007年選出漆藝大師王清

霜、2008年竹藝大師黃塗山、2009年木雕大師施鎮洋、2010年陶藝大師蘇世雄、2011年陶藝大師

蔡榮祐、2012年錫藝大師陳萬能、2013年竹編大師李榮烈、2014年粧佛大師施至輝、2015年陶藝

大師張繼陶、2016年陶藝大師林添福、2017年竹藝大師張憲平、2018年結晶釉大師孫超、2019年

木雕大師葉經義、2020年木雕大師陳啟村、2021年剪黏大師陳三火及2022年李秉圭等。
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許能從文化治理的角度探究獎項成立背景及其甄選程序，然而也反映長期以

來對於工藝的分類觀點，亦即將原住民工藝與漢人工藝分開看待與討論，而

缺少交會並置以至於交流的可能。14因此本文嘗試思考，若將分立的漢人工藝

與原住民工藝兩個類別並列，甚至打破界線重新以工藝的角度看待，可以帶

來何種新的視野。從下文Hana的經驗也可以看見，在工藝學習的領域中，有

漢人教師與原住民學習者的關係，或是Hana教導太魯閣族的織布課程時，有

來自族群外的學習者，因此跨文化的學習、工藝思想的交流，確實存在且值

得討論。15

除了國家工藝成就獎的例子之外，縱觀書寫與出版的工藝家生命史，

便會發現幾乎完全以漢人工藝家為主，至於原住民工藝家生命史的梳理與書

寫若非付之闕如，則是僅有少數被以藝術家的角度看待，例如藝術家出版社

「家庭美術館－美術家傳記叢書」當中的《傳譯・詩意・撒古流》（盧梅芬

2018）。其次，雖有前述工藝家被視為藝術家進而為其撰寫傳記的情形，然

而若將工藝與藝術並置，例如自2012年開始辦理的Pulima藝術獎，則又經

常會出現藝術視角下的工藝，或以藝術的標準看待工藝，也因而形成地位高

低的差異，甚至對於工藝有所貶抑，而未能從工藝的角度真切理解其所追求

的精神與具有的內涵。再者，如果我們回到「很多手的人」、「會說故事的

手」（亦即pulima在排灣語的意涵），16則必須探究工藝家為何堅持及其如何

形成文化的深邃內涵。以此，得以呈現出原住民工藝家與漢人工藝家有不同

生命經歷，以及以工藝家為定位相當不同於以藝術家為定位的看待。因此，

探究原住民工藝家生命史的意義在於重新思考，進而或許得以打破單一的漢

14　 有關國家工藝成就獎的相關議題，確實是一個相當重要的面向，然而也因此需要另外為文深

入探討。因為，獎項的背後必然涉及複雜的生態系統，如同黃貞燕〈獎，理性的文化力量〉

（2011）一文所述。本文僅欲針對長期以來未見漢人工藝與原住民工藝相提並論的現象，提出

不同的看法。

15　 關於這方面，竹編工藝家張憲平（漢人）與潘三妹（賽夏族）之間的師生關係也是很經典的例

子。

16　 「Pulima」意為排灣族語「手藝精細之人」。在諸多南島語系中，「lima」亦有「手」的意思，

「手」意味著完成理想的途徑，從文明中實踐與反思之具體表現。Pulima Link，象徵手與手相

連，引發無限而多元的文化創造力。引自http://www.pulima.com.tw/Pulima/about.aspx，瀏覽日

期2021年2月26日。
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人視角與工藝觀，並跳脫藝術視角下的工藝，確實看見工藝在社會中的位

置，以及工藝家的生命經驗所具有的意義。

（一）生命史研究

本文在研究的過程中，尋求書寫生命史的方法，起初試圖以工藝家生平

作為架構，包含以下幾個方面：出生、父親與母親的影響、家庭與家族、求

學歷程、技藝的學習與養成歷程、師承與技法、結婚、生子、工作、參加的

組織、進階的學習與技法、展覽、比賽、證照、出版、報導、傳習、授徒、

轉折、作品特殊性與風格、製作觀點及如何看待物件等。然而，深入探究後

卻發現，除了架構之外，還需要具體的理論作為方法的基礎。因此以敘事研

究與生命史研究作為本文的方法。

自1960年代起，敘事（narrative）概念開始出現在人類學、歷史學、心

理學、傳播學和社會學等學科領域，即所謂「敘事轉向」（narrative turn），

在臺灣則是自1990年代末至今，敘事研究呈現快速成長的趨勢。「敘事」

意為「故事、敘述，或敘事體」，或稱為「敘說」，故事通常指涉說出發生

什麼，可能是真實或想像，用寫的或用說的。敘事作為認知和意義建構的歷

程，提供一個架構來組織人類的生活和人際關係及其意義，敘事是「組織情

節、行動，以及行動訴說的方式；結合平常事實及想像創造；融合時間與空

間。敘事納入行動者行動的理由以及事件的原因」。然而，敘事研究中對於

敘事的定義呈現多元分歧的現象，不同敘事定義下的敘事分析也有所不同，

視敘事是一種結構者，會著重在敘事結構的分析；視敘事為社會建構者，會

著重在社會文化脈絡。敘事研究亦難以完全歸類於任何單一學術領域，心

理學領域中有人視敘事為一認識論典範，有人視敘事為文本素材，有人視敘

事為人的生命整體，有人視敘事為晤談過程的片段。儘管如此，敘事是「人

建構生命經驗成為有意義的基本形式」是廣為接受的定義（林美珠、溫錦真 

2018：82-83）。研究者區分以下幾個類別：敘事（narrative）、口述歷史

（oral history）、生命史（life history）、生命故事（life story）、敘事探究

（narrative inquiry），其中，生命史意指：
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在訪談和對話的基礎上對個人生命的說明。在生命史研究中，研究

人員對書面資料或轉錄的口頭資料進行整理之後，生命故事被編

輯、詮釋，並以某種方式呈現，也常常結合其他方式一起呈現。生

命史可能是局部的，關注生命的某一部分，也可能是完整的，嘗試

訴說個人生命所能回憶起來的全部細節。生命史可以用一個三角結

構來闡釋：生命敘事、他人見證和歷史文本。（Ojermark 2007：4；

Goodson and Gill 2020：26-27）

前述「敘事轉向」出現於哲學論述新浪潮的背景下，討論自我、他者、

社群、社會、政治和歷史傳承之間的關係，它的出現符合對自我反身性的

迫切需求，所探究的社會現象包含個人和集體的傳記與社會歷史。人類學

家在二十世紀初第一次採用生命史來研究美洲印地安酋長。Goodson和Gill

（2020）認為敘事和生命史是兩種相互關聯的研究方法。生命史是「研究者

和研究對象相互協作以達成理解的過程」，大家一起發現（理解）自己是如

何生活的以及為何如此生活。研究者不僅是向「提供者」收集生命故事進而

撰寫，他的個人生活和生命故事與他的研究對象緊密聯繫。以此，生命史讓

我們看見研究過程中人與人交會的複雜性以及其中融入的人類主體性。生命

史把個體的生命經驗放到更寬廣的社會、政治和文化視野中來認識，從個體

所處的歷史和社會背景中去理解他的生命經驗，這也使其成為一個生命的歷

史而不只是一個生命故事（同上引：22，28，30-31）。生命故事和生命史之

間的區別主要呈現敘事研究類型的差異。

以敘事研究的名義進行的許多工作都集中在引出他人的故事上。這

個目標既是過程的起點，也是過程的終點。敘事研究者變成了贊助

人或「抄寫員」－引出、寫下並出版他人的故事（事實上經常如此

發生）。這種取向本質上是被動與政治上的靜默者，幾乎沒有什麼

工作可做……。相較之下，真正的生命史研究強調將生命敘事置於

所處歷史背景中的重要性，並且有一種強烈的研究協作感，有助於

將每一個獨特的故事定位在一個更寬廣的框架中，為生命故事講述
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者和故事所講述給更廣大的閱聽眾，提供較鉅觀的歷史見解。（同

上引：47）

「生命史的交會是在某個十字路口進行的，是基於互惠和信任的一

種交換和分享的模式」，它涉及「意義的共同建構和自我的重新構

成」，生命史的訪談是一個「共同探索意義和內心自我的生產場

所」（同上引：49）。

人類學者邱韻芳（2010）在書寫賽德克族父子生命史的研究中指出，

針對生命史作有系統的分析與探討在人類學發展過程中始終不受重視，關鍵

在於人類學者強調文化作為集體的概念，生命史因其個人性而遭受是否具代

表性的質疑。然而，生命史研究確實可以幫助我們理解個人如何與他所身處

的文化產生關連，以此掌握文化的動態性與變遷的過程和作用力。邱韻芳比

較口述歷史和生命史，認為兩者的差異在於，在歷史學的脈絡中，口述歷史

主要是相對於文字歷史，因此強調被研究者所口述的不同於大歷史的史觀與

內涵，訪談是最重要的媒介。然而，人類學的生命史研究中，訪談並非孤立

的研究元素而是需要置於田野工作參與觀察的脈絡裡。他並回顧近二十年

來對於地方知識體系的相關研究，認為多數將地方知識再現為一個單一的、

文化界線明確的體系，而忽略其中的競爭性與混雜性。因此邱韻芳同意Anja 

Nygren（1999）的觀點，認為要理解和呈現地方知識或原住民生態知識的實

踐面向，及其多重內涵，生命史是一個很適合的起點。而邱韻芳的民族誌資

料也呈現，身處不同世代的父子兩人擁有不同的生命經驗與內涵相異的原住

民生態知識。邱韻芳主張，原住民知識是透過實踐活在族人的日常生活裡。

本文將生命史視為廣義的敘事研究下的一個類別，並且同意Goodson和

Gill（2020）的主張，將敘事和生命史視為兩種相互關聯的研究方法。以個人

生命故事為主體，卻映照出更寬廣的社會及文化環境，並形成兩者之間的動

態關係。本文以生命史的建構作為方法，並以下列自我敘說訪談的七個面向

（Crossley 2004：130-134）作為主要的訪談架構，來引導生命史的述說：
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1. 生活章節（life chapters）。

2.  關鍵事件（key events）：包括八項關鍵事件，分別為高峰經驗、低潮經驗、

轉捩點、最早的記憶、兒時的重要記憶、青少年時期的重要記憶、成年時期

的重要記憶，以及其他的重要記憶。

3. 重要他人（significant people）。

4. 未來藍圖（future script）。

5. 壓力與難題（stresses and problem）。

6. 個人意識形態（personal ideology）。

7. 生活主題（life theme）。

本研究以上述七個面向發展出主要的訪談問題，以掌握工藝家生命過程中

的轉變。當工藝的意涵隨著時代轉變，對應不同時期太魯閣人的手工藝的內涵

與意義，工藝家的生命經驗和敘事的回溯、重建便成為與時代轉變的對話。

（二）世代研究

歷史學者周婉窈（2003）援引史家Marc Bloch所言：「大約同時生在同

樣環境中的人，必然受到類似的影響，尤其是在他們的成長期。」這樣的一

群人「與比他們年老許多或年輕許多的團體相比較的話，一般而言他們的行

為顯示出某些相當清楚的特徵」，「這種來自同一年代的共同烙印正是造成

一個世代（generation）的東西」，然而，Bloch也指出，「世代的周期絕不

是規律的，當社會變遷的韻律或快或慢時，世代之間的邊界也隨之縮小或擴

大。」周婉窈追溯世代概念的系譜至19世紀末的思想家Wilhelm Dilthey，然

而無論是Dilthey或是Bloch的世代概念，都不是指生物世代，而更接近德國

學者Hans Jaeger所言的歷史世代，歷史世代勾勒出世代和歷史進程的緊密關

係。以歷史世代而言，兄姊和弟妹可能屬於不同的世代。人格形成期的集體

經驗造就了一個世代，他們之間的共通性往往凌駕於其他的歧異。時代變化

愈劇烈，愈可能形成帶有特殊印烙（impressions）的世代。一個特定的歷史

世代是透過具體的考察而發現的，它有一個大概的年齡範圍，但不是一成不

變的，不含括在年齡範圍內的所有人。而且，在同一時空中存在著不同的歷

史世代，此即所謂不同世代的同時性。值得留意的是，時代的變局是要有活
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生生的人群去承受才成其為變局，且一個歷史世代不是靜止的，他們在時間

之流中成長，因此要對他們的集體心態有所掌握，必須像追蹤一個人的生命

歷程一樣，設法了解他們所身處的環境，以及隨著生命的成長，他們和同樣

也在變動中環境間的相互關係（同上引：3，5-9）。

社會學者蕭阿勤（2005）指出，在1920年代末，當代社會學者Karl 

Mannheim認為，世代概念在分析上的有效性，在於說明人們如何因為處於同

一社會的特殊歷史過程，經歷類似的社會變遷力量，因此在生活經驗與反應上

有某種的共同性，並使他們異於其他世代。特定世代要引發重大社會變遷，不

會只是因為生存於同一時空，而必須是他們發展一種具有共同意識的連帶關

係，足以激發他們參與共同的命運。其次，Mannheim 指出，世代因素成為人

們共同社會行動的顯著基礎，經常是在社會變遷快速或社會政治動盪時期。在

這種歷史階段推動社會、知識潮流的變化上，年輕的世代尤其扮演重要角色

（蕭阿勤 2005，2010）。

本文以世代的概念，看待出生於1940年代與1960年代的織者間的差異

性。當「1960世代」織者在1990年代開始學習織布時，「1940世代」已成為

教學者，也是族群文化承上啟下的中堅分子。從世代的角度，一個人的生命

經驗就不只是個人的選擇，而是更能突顯生命史研究中與時代對應的意義。

（三）Hana生命史：五個樂章

對於一位超過七十歲的長輩而言，要一一回想生命中六、七十年來的點

點滴滴，回味之餘，更多時候是感到困難。畢竟，大多數的事情已經相隔久

遠，且多半未留下文字記載或相關資料，因為這並不是族人習慣的方式，然

而光憑個人的記憶，能追溯回復的實如鳳毛鱗角。相形之下，織布所仰賴的

身體記憶，卻是遠較腦中的記憶更為持久，不容易遺忘。

1. 最初的生活階段：快樂的求學時光，和擔任母親的織布助手

Hana是太魯閣族的織布工藝家，她的父親和母親都是Rusaw的人，然而

Hana是在Mekibuh出生和成長。父親在與母親結婚前曾在部落裡的學校（蕃

童教育所）教學，教的是日文，父親在結婚後曾經離鄉到外地參與第二次世

界大戰，戰爭結束之後才回到家鄉，母親則是始終在家打理家務。由於父親
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接受日本教育，對小孩的管教非常嚴格。兒時的Hana是快樂的、沒有壓力，

心中只有讀書。

Hana的織布啟蒙者是母親，從小看著母親織布，由於當時織布所使用的

線材是苧麻，並不容易取得，因此小孩子不能任意觸碰珍貴的線材，只能在

一旁看著。國小肄業之後，大約12歲左右，Hana終於可以擔任母親的助手，

在母親的身邊幫忙，從捲線的工作開始。當年跟著母親學習織布的方式是，

母親會跟Hana說，「你就坐這邊，腳就這樣子。」除此之外並沒有再特別系

統性的教導她，Hana就靠自己邊看邊做邊學。然而，至今Hana回想起這段學

習的過程，仍然覺得頗為挫折，「我經常會錯」她說，於是當年年紀還小的

她便自己想出可以用紙筆，用ㄅㄆㄇㄈ，把織布的方法記錄下來，以這樣的

方式幫助自己回想、記憶和學習。母親每天織布，但是也還要上山工作，像

是拔草等工作。所織的都是生活裡會用到的物品，也有準備嫁妝，但是並沒

有為了販售而織的布，當時每家都在織布。

2. 決心要把織布學好：初始階段，想要超越

Hana結婚之前在家中就已經學會織布。她在17歲結婚，夫家也是在

Mekibuh，先生的父親是教會的傳道士。Hana覺得自己很幸運的是，婚後夫

家並沒有阻止她織布，因此她能繼續從事喜愛的織布。她一邊協助夫家機械

方面的生意，一邊學習織布。甚至，Hana還能拓展她的學習。過去她跟母親

學習時用的是傳統的ubung（織箱）織布，相較於此，她第一次的外出學習，

是到花蓮的新城參加某一個協會所舉辦的課程，學習的是新的織布技法，是

以紐西蘭織機來織布。

在新城的課程結束之後，Hana偶然得知南投的某個與技藝學習相關的

中心開設織布課程，得知消息之後她並沒有考慮太久，就馬上決定要去學，

「因為這是我想要的東西。先生很支持，婆婆很好，兩個孩子交給娘家爸

爸、媽媽幫忙照顧」，讓Hana得以從花蓮到南投去學習。當時，先生開車，

翻山越嶺的載著Hana前往南投，在當地停留幾天或是一週，先生再回來花

蓮，而Hana則留在南投上課，課程三週結束後，先生再開車去載她回來。就

這樣來回往返，持續七、八年的時間。
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南投研習課程的學習，從初級班開始，到中級班，再到師資班，各班別

又各自分成三個不同階段的課程，每個階段都要一個多月的時間，而且三個

班別所學習的織機都不太一樣。她花了很長的時間，完整地完成了學習，並

通過師資班的資格考試取得證書，為往後的織布教學鋪設了道路。老師教的

是用高機（紐西蘭織機）織布。Hana不僅不排斥，很有興趣學習，甚至她

（現在回想起來）覺得自己能夠把媽媽的方法和西方的方法結合在一起，即

便技法不同但織出來的布可以很接近。憶起這個階段，Hana笑著說，「是遺

傳嗎……因為媽媽會織布啊，她的工具留給我，心裡想超過媽媽啊……決心

要傳承下去，不要它斷。」

3. 堅定專注的繼續學習：南投階段

不間斷的織布歷程，更顯得不容易的是Hana的人生過程中有20年的時間

是離開家鄉到外地發展，在大兒子念國中、小兒子國小六年級時，她與先生

兩人搬到南投霧社（當時Hana的妹妹和先生的妹妹，也就是Hana的小姑都已

嫁至霧社，因此不是陌生的地方），兩個孩子則是留在家鄉與Hana的母親在

一起，搬遷主要是因為大約1980年左右Mekibuh受到新開闢道路的影響，原

本唯一的道路，經過鯉魚潭的舊路（台9丙線）被新路取代，車潮與人潮大量

減少，以致於夫家的汽車維修生意經營受到影響，事業面臨發展瓶頸，因此

決定移居他地。

外在社會的改變影響了他們的家庭發展，但Hana和先生到了外地都仍

然繼續各自的事業。Hana方面，「搬到南投以後，更專心地學織布，是意志

力吧，我一定要學會。」先生除了在南投繼續經營家族所熟悉的汽車維修生

意之外，由於他個人廣泛的興趣，也學習製作藤椅，甚至是風琴、鋼琴。大

兒子在退伍之後也到南投霧社和Hana夫妻一起。然而，在九二一地震（1999

年）之後，Hana和先生決定遷回Mekibuh定居，而大兒子一家則是選擇留在

霧社繼續經營汽車維修的機械事業。

4. 決定要傳承下去：回到花蓮，開始教學

回到家鄉後的隔年（2000年），Hana第一次參加鄉內舉辦的織布大型

活動與比賽，報名參加製作織布和服裝兩項目，其中服裝還由大媳婦穿在身

上，獲得第一名的獎項。2003年由原民會主辦、輔大織品服裝學系暨研究所
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執行、苗栗縣原住民工藝協會協辦的第一屆原住民技藝競賽「織品服裝設計

獎」，Hana以兩件作品參賽，二媳婦協助作品的文字撰寫，「虹彩雲衣」獲

得創新服裝類佳作，「銀河枕鄉」獲得日用商品類入選。在此之後Hana就較

少參與比賽，她開始織布的教學。因為回鄉之後，陸續有人知道她會織布，

就把一些學校及社區的工作介紹給她，當時有去教學的是銅門國小、佳民國

小，最遠到和平國小，北區的學校較多，南區較少。社區方面也有到富世，

還有到大專院校像是花蓮師範學院。

已經在教學的Hana，卻沒有停止學習。她仍然把握機會到原住民委員會的

原住民技藝研習中心進修「原住民傳統織布中級班高機」、「原住民傳統織布

中級師資」等課程。在技藝中心教導織布的老師有兩位（簡玲亮、馮瓊珠），

都是臺灣人，非原住民，她們是從國外學習西方的織布技法之後回來教學。

圖1　 大約2001年Hana以高機織作的嘗試作
品（私人收藏，陳怡方拍攝）

圖4　 大約2002年Hana以高機織作的筆電護套（陳
怡方收藏／拍攝）

圖2　 大約2002年Hana以高機織作的披肩，兩面
（陳怡方收藏／拍攝）

圖3　 大約2002年Hana以高機織作的圍巾
（陳怡方收藏／拍攝）
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5. 決心要傳承下去：知道的都要教給你，不要自己帶走

近年，在同部落、鄰近的聚落裡，年輕族人以藝術創作工寮的形式，連

結部落內的耆老和部落外跨族群的年輕藝術家或工藝家，以集體的力量來推

動文化的傳承與交流，他們也曾與Hana合作辦理織布體驗課程，以此方式

讓社會大眾得以認識族群文化。為期一週的體驗課程，規劃讓學習者每天都

以半天的時間來到工作坊學習，來學習的是部落外的人，且多半是已出社會

的成年人，比起年輕人更能專心的做，學習效果很好，例如曾有一位國中老

師，自己學會後要回去教學校的學生，因此非常認真。因而Hana也樂於和體

驗課程中專心投入的學習者互動。

大約在十年前（2012至2013年間）Hana受到邀請，開始在另一個太魯閣

族的部落進行織布教學，此教學課程是大學與社區發展協會合作規劃，讓部

落裡有心想要學習傳統織布的年輕人和婦女可以來參加。課程的安排從桌上

型織帶機的教學開始，接著學習以高機織布，最後學習以地機織布。多年來

圖5　 大約2004年Hana以ubung織作的pala（陳怡方收藏／拍攝）

圖6　 大約2004年Hana以ubung織作的
pala（陳怡方收藏／拍攝）

圖7　 大約2010年Hana以紐西蘭織機織作的
桌墊組（陳怡方收藏／拍攝）
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已經從初級班教到中級班，學生大部分是中年以上的族人，大約有10個左右

的學生持續的跟著Hana學習。

然而，以地機織布事實上是有一些限制的，到一定年紀以上的人們要長

時間坐在地上、用雙腳踩住ubung、用地機織布是會有困難的，因為長時間的

坐姿會讓他們的腰和膝蓋都承受不了，腳也無法伸直以繃緊布面，像是Hana

自己在60多歲以後他的雙腳也已不再能像以往一樣踩踏ubung來示範教學。因

此，她為了滿足部落教學時，跟著她已經學習很久的學生還是想學會以地機

織布的需求，大約從2018年起她和先生花了很長的時間不斷嘗試研發，一次

一次改良，為的是做出一台讓學生可以用來學習地機織作原理，並且完整的

把布織出來的織機。過程中，她們也曾做過木製的織機，但在使用短短幾年

之後，就因為織布時會很出力因而造成接合處鬆脫、織機解體，於是後來便

改用鐵的材質來製作，才不會損壞。靠著先生過去所累積的鐵工技術，以及

Hana的織布經驗，最後終於成功的以傳統地機的原理製造出一台過去不曾出

現過的「桌上型地機」。17現在Hana教學的部落教室，還有在文蘭、南澳、

南投織布的人們，以及許多學校都因為需要而向他們購買這台機器（如圖8、

圖9）。

現在的Hana覺得，上課最快樂，可以跟學生在一起。目前她覺得已經達

到心中所想要做的事：出去學習織布和教學。「把心裡知道的都教給他們，

我學會的，我不要自己帶走，我要都教給年輕人。我教學不會吝嗇。」有幾

位學生多年來一直跟著Hana學習，學得很好、非常認真，經常三個小時的課

程都沒有停，不想要休息，只想一直做。

Hana早已超過可以退休的年紀，卻是每天一早起來，甚至在吃早餐之

前就先坐在織布機前好一段時間，為何如此著迷？Hana笑著說，她覺得織布

時整個人精神上沒有壓力，喜歡織布是因為這會讓她心情開朗，織布真的可

以改變心情。目前已75歲的Hana，仍然持續的在自己的布面上追求極致與創

新，還想做出不一樣的東西（如圖11）。她總是在尚未開始織布之前，會先

思考、設計不一樣的東西，因為她還想要突破自己。

17　這是筆者所用的名稱，Hana和學生都稱它為「織布機」。
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在前述每一個生命階段，對Hana而言，都有著重大的轉折。第一個時

期（大約是出生到結婚之前），是喜愛讀書的她卻無法繼續到學校上學。在

家裡，以長女身分協助父母親的工作之餘，她相當珍惜並把握學習織布的機

會。第二個時期（大約是結婚後），一方面邁入新的人生階段，結婚生子，

另一方面仍然渴望向外學習，也為了追求學習織布的機會，必須克服遙遠的

路途，頻繁往返於中央山脈的兩側。第三個時期（搬到南投居住的這段期

間），她再次為了追求學習與精進織布，同時也須顧及家庭事業的發展，做

了更重大的決定，把孩子留給家鄉的父母親，遠離家園，與先生搬到中央山

圖8　 以腳控制（下方踏板）的桌上型地機（攝
影／陳怡方2020年9月10日）

圖9　 以手控制（左側桿子）的桌上型地機（攝
影／陳怡方2020年9月10日）

圖11　 Hana最新設計的圖紋，正在織作中（攝
影／陳怡方2021年12月24日）

圖10　 2020年Hana以桌上型地機織作的pala
（陳怡方收藏／拍攝）
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脈的另一邊，開拓事業。曾經在父親過世前，她為了趕著回來見父親一面，

獨自騎四個多小時的機車，從南投回來花蓮，途中山上起大霧，她仍然飛奔

只為盡快回到家。第四個時期（從南投搬回家鄉之後），遭逢天災地變，卻

也成為返鄉的時機。回到花蓮之後，以織布的專業，從學到教，切換身分，

重新開始建立發展的網絡。第五個時期（2012年迄今），返鄉後以織布能力

所經歷的各種榮耀、成就、忙碌以及壓力，在近年慢慢放下，卻也更渴望將

人生中所累積的一切技藝，傳給人們。然而，面臨身體的改變所帶來織布的

困境，她以研發來讓自己就算不能再腳踩傳統織箱，卻仍然可以繼續織布。

筆者將Hana從小學習、獨立織布到教學和研發的過程整理如表1。

人生過程看似順遂，也得到身旁家人支持，及渴望學習的心得以透過

追求夢想而獲得滿足。然而，遷徙和移動卻是生命的課題，最後停駐家鄉，

無私渴望分享。問起，生活中最美好的時刻？她想了想，回答「不一樣的美

好。小時候，不愁什麼。現在，織布快樂，還可以交朋友。都美好。」訴說

的不是平淡無奇的人生，而是如何在外在環境的迭興起伏中，仍然能夠不斷

堅持與追求超越的人生。

表1　織布工藝家Hana的生命簡史
1948年 出生

1960年（12歲） 跟在母親身邊，學習織布。剛開始只能看，不能摸，用看的方式學習織

布。後來從捲線開始幫忙母親，最後才能用ubung織布。

1965年（17歲） 結婚，仍居住在Mekibuh。
大兒子出生。

1966年（18歲） 二兒子出生。

1970年代 到花蓮新城學習技藝。

到南投參加課程前後共7、8年，學習以現代高機織布，精進技術。課程分

為初級班、中級班、高級班，最後為師資班，考試通過後給予師資證書。

這段期間仍居住於Mekibuh，往返花蓮與南投之間。

1980年（32歲） 和先生遷居至南投霧社。後來居住於南投春陽。

1999年（51歲） 九二一地震後，和先生遷回Mekibuh定居。

大兒子一家繼續在霧社經營事業。

2000年（52歲） 第一次參與大型活動與比賽，製作織布和服裝兩項，獲得第一名。

2001年（53歲） 獲得原民會「原住民技藝研習中心」辦理之「原住民傳統織布中級班高機

（二）」研習112小時結業證書。
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2003年（55歲） 獲得原民會「原住民技藝研習中心」辦理之「原住民傳統織布中級師資

班」研習87小時結業證書。

參與原民會第一屆原住民技藝競賽「織品服裝設計獎」，Hana以兩件作

品參賽，「虹彩雲衣」獲得創新服裝類佳作，「銀河枕鄉」獲得日用商品

類入選。

2012年（64歲） 開始在另一個部落教學，機具方面學生從桌上型織帶機，到學習高機（紐

西蘭織機），再到學習桌上型地機（以傳統地機原理改造而成的織布

機）。先生以鐵工技術，製作織機。

2018年（70歲） 因應教學需求，開始與先生一起自製織機，依照傳統地機（ubung）的原

理，做出桌上型地機。並販售到水源、文蘭、南澳、南投等地。

2023年（75歲） 持續教學與織布。

陳怡方製表

回首Hana自從12歲跟隨母親學習以來，至今持續在她的生活中織布而從

未中斷。年輕時積極學習，起初織的布都是給家人用，後來有人看到喜歡想要

購買，她才開始販售織品，中年時（50歲左右）開始參與比賽與展覽，近十年

來投入教學，一方面是到另一個部落教學教導織布，教了十年下來也有將近十

位學生不間斷地跟著她學習。近幾年則是已經很少接訂單，偶爾才接下零星的

工作，外出教學也只剩那一個持續十年的部落教室，和少數來到自己的工作室

想要學習的人，其他地方也就不太去教學，唯一不變的是她仍然每天織布，為

自己織布。上述Hana的生命經驗體現了織布對應時代的意義轉變，從生活用

品、商品、展覽與競賽的物件，到被視為文化資產與教學傳承。

論及Hana織布的工藝內涵，在製作工具方面，她所使用的織布機具的形

制，包含ubung（傳統地機）、紐西蘭織機（現代高機）、桌上型地機（以地

機原理改造而成）。以她和先生研發桌上型地機而言，織布機具的材質還包

含木製和不鏽鋼製，織布機的形制以提綜方式的差別又區分為在桌面上方側

邊以手控制，以及在桌面下方以腳控制兩種（如圖8、圖9）。織布的線材使

用包含苧麻、毛線及棉線等不同質地的線材。她會尋找特別的線材，特別是

用苧麻線作為緯線，搭配棉線做為經線，用自己喜歡的配色，在織紋上不時

有新的想法。
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回顧自己的歷程，Hana說她覺得自己改變很多，以前單純跟著母親學習

的時候，當時的她只想做的跟母親一樣。當她開始向外學習之後，她便開始

覺得自己似乎有機會比母親做得還要好，而當她真正會設計之後，她覺得自

己的學習總算沒有白費。往後更進一步，她還想要突破，她想要做自己的東

西，要和別人不一樣。這會展現在兩個方面－配色和理線，前者決定布面的

色調與感受，後者決定所有的織紋。然而，在不同的學習階段是否有不同的

想法？Hana說，「我就是一定要學會」。筆者認為，Hana的織布歷程不僅未

曾中斷，且充滿創新、設計、改良及創造的想法。幼時，那是一個以母語口

述技藝織布的年代，Hana卻能以紙筆輔助為能記錄母親口述身授的技法。成

年之後，不排斥，甚至積極追求向外學習的機會，在花蓮，更是獨自到南投

學習西方織布機的技法，並嘗試將之與傳統對話。60歲之後，還能夠為了教

學需求，也為了自己能克服身體限制而持續織布，和先生共同經歷一次又一

次的試做與調整後，成功的改造織布機，延續自己的織布生涯。

圖12　Hana生命歷程與相對應的時代與社會變遷                                陳怡方製

五、流動：物件、人的生命經驗與知識

筆者將Hana生命史與人類學知識的討論對話，同時回應研究問題，分別

從以下三個方面進行分析：織布，以成為一個完整的人；從工藝看見文化的
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狀態，並非封閉、僵固，而是開放、吸納；文化的活力，來自基於主體性的

持續創新。

（一）織布，以成為一個完整的人

如前一節所述，Hana在生命的轉折過程中，以及面對內、外在社會環境

的轉變，仍然持續織布。在族群內部的轉變方面，Hana出生前，母親已經是

真耶穌教會虔誠的信仰者，因此母親沒有做傳統的太魯閣族衣服給Hana，而

Hana也沒有做給孩子，所以母女就只是織布。這是傳入的宗教信仰對於族群

文化內部的影響與改變。外在影響則來自大環境的社會變遷，如同前述的開

闢道路、主流社會對待原住民從同化教育到對於多元文化的肯定，或甚至是

天災地震。在自身生命歷程、太魯閣族文化轉變，以及大社會的政治經濟轉

變下，Hana不願錯過任何一個縫隙，讓織布可以繼續。以此，織布體現文化

並非全稱式的，並非外在於個人而後內化，而是對應、展現、回應族群內部

變化，以及外在大環境政策、社會經濟變遷。

因而織布，不只是傳統的物件和作為，不只是停留在過去，也不只是因

為個人的興趣，而是作為一個完整的人重要的一部分。所謂完整的人，不只

是從文化傳統對女性的要求而言，更是從學習與知識的角度來理解，如同Tim 

Ingold所言，透過製作，有感受力的行為者，和有生命的物質持續不斷的彼此

回應，透過如此自我發現的歷程，從個人的深層內部真正的瞭解事物。一個

人的存在以及生命，在成長的過程中知曉，並藉由製作獲得成長，在生命過

程中個人會不斷超越自我，最終達成聯繫與關聯。織布作為認識的方式，成

為具有穩定性的概念，形塑一個人，具有完整性。

因此，織布不只是傳統性的表徵、女人被個人以外的社會要求所以必須

做，而是個人心中渴望，實踐過程也帶來愉悅。如此，織布不只是內化文化

對女性的規範，因為當大多數人在當代生活中已經逃逸，不再、也不需要再織

布，持續織布的女性卻是在不斷追求與超越中獲得成就與喜悅。織布也不只是

女性的禁錮，可以因為喜歡而做到老。以此，織布不只是回憶過去，而是每一

個當下。傳統不只是用以遵循，而可以有個人的超越。做工藝，是讓人以此持

續作為一個完整人的方式。如同Hana所言，媽媽會織布，自己也是。
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（二）從工藝看見文化的狀態：並非封閉、僵固，而是開放、吸納

從Hana的生命經驗中可以發現，織布、衣飾及工藝，不只是原有（固

有）與失去的關係，而是在某一種可辨識的族群文化形式下，如Hana常說的

「太魯閣族的菱形一定在」、整經理線是基礎，不斷的有所延續，同時又有

所改變，以族人的想法吸納外部元素形成新的樣貌，因此並非封閉、僵固，

而是開放、吸納，這也具體展現在Hana看待工藝知識以及學習的過程中，

Hana學習西方織具看似已逸出日治時期所記載的「傳統」之外，卻是在母

親教導的基礎之上，累積知識與尋求突破，如同她看待紐西蘭織機的想法是

「我只是借用他們的工具來做我們Truku的東西」。透過工藝，得以看見文化

的持續與變遷。

Hana的織布歷程重視設計、改良及創造，充分展現如同Trevor Marchand

所言，學習與知曉的核心就在於解決問題，工藝由於其作為一個多重特性的

類別，具有能力與彈性得以去除與吸納新的準則，問題解決也是工藝製作的

核心。目前已經75歲的Hana，仍然渴望在自己的布面上追求極致與變化，還

想做出不一樣的東西，這非常不同於目前以傳統地機織布的風潮中，許多人

仍以織箱織布才是傳統的堅持。筆者認為或許是由於她沒有離開自己的文化

傳統，並且在生活中持續織布，她的移動與遷徙是為了更多的學習，未曾與

自身文化斷開，因此能夠終身在文化的沃土中成長與開創，更能勇於嘗試創

新或嚮往織布上的設計，渴望做的是和前人不同的事。相對而言，渴望找回

文化傳統的人們，或許由於生命中曾經經歷文化的失落或斷裂，因此尋求回

到傳統，或至少必須先回到傳統的脈絡再思考如何重新出發。

筆者認為，Hana曾經經歷至少兩次如Harris所言從一個脈絡到另一個脈

絡的移動，也因此累積了不同的知識，其一是她在花蓮新城與到南投學習新

的技藝，以紐西蘭織機織布，這是從太魯閣族織布方式到西方織布方式的轉

換。另一次則是她在青壯年時期選擇離開家鄉Mekibuh，和先生一起移居到

南投的霧社和春陽生活及工作，及至轉換到賽德克族的生活領域，在那裡更

深刻的精進與學習。對她而言，南投一方面已有親人因為婚姻關係嫁入當地

生活，另一方面也是她認為太魯閣族人所來自的地方（意即祖居地），因此

並非全然陌生與差異的地區。在兩次的轉換過程中，她的織布知識和技藝也
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就如同Trevor Marchand所言，在不同的空間和時間脈絡中，持續改變與發

展，更是她出於自身意願的持續改良，回應環境中有何種材料、製作目的與

情況的需要，來進行材料的選擇與製作的創造。因此傳統的苧麻不會是唯一

或最好的材料，端視於她製作的目的或想要的表現而做出最適當的選擇。外

在環境的改變，或是非族內的老師教給她的技藝，在她身上以如同Marchand

所言師徒之間的對話者和實踐者的關係，讓她得以把新的知識整合進入她自

己的身上和原有的系統中，持續的再創造。

當Hana移動到不同脈絡，接觸到不同認識方式，她仍然是以太魯閣人的

認識方式作為主軸，再吸納其他，因此可以把新的事物放入原本的脈絡中。

以此，形成對自身知識的持續改良，因應時代改變而必須有所變化，社會不

是封閉，文化、工藝亦然。工藝不是固定不變，因而形成知識的多面向性，

與環境互動、溝通，包含學習的環境、居住的環境、教學的環境、競賽的環

境、文化永續的環境（陳怡方2020）。在不同環境中，發揮工藝作為問題解

決的方式與精神，例如織機的研發，超越傳統織機對於人的身體以及織布年

齡的限制，得以持續織布。

（三）文化的活力，來自基於主體性的持續創新

太魯閣族的織布，形式上看似從過去延續至今，然而在當代族人生活中

仍然以一種有活力且多面貌的方式繼續存在，即便只是極少數的族人，然而

它卻絕不只是優美的織布文化這樣簡單，更加不是懷舊甚至浪漫化的停留在

過去、想望過去的美好、想要回到過去。對族人而言，織布可能承載傷痛與

惆悵，因為珍藏在家裡衣櫃中的布是擅織卻早已不在人世的母親留下來的，

那是極為精緻的織布，但如今家族已無人能夠再織出，剩下僅有的布是要留

給孩子的，因此就算再高價也無法作為商品賣出。織布也可能蘊含抵抗的意

涵，近期跨族群的年輕人串連集結並以傳統織布作為藝術行動的媒介，織布

在其中具有柔軟的控訴環境被破壞或抵抗主流發展的潛在力量。18

18　 裹山Dungku Asang藝術行動，於2021年3月6日開展，在萬榮鄉紅葉村尊古安山上的瑞欣石礦場

作為作品展出場域，藝術家欲以大量的編織品來包紮大自然的傷口，除了希望用編織幫助大地

療傷，更盼望礦場和部落能持續合作共好。引自中央通訊社（2021）和自由時報（2021），上

述為藝術行動的主要訴求，是筆者的詮釋認為藝術行動具有抵抗的潛在力量。
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Hana的織布歷程與物件可以看見宛如藝術創造過程中所具有的創新動

能。並非完全相同，卻像是在1914年至1970年間的現代主義藝術家，對藝術

創作提出諸多質疑反思，他們沒有一味順從傳統或前人的思想，而是有所覺

醒。變革、改變及反叛是很長一段時間中藝術的基本認知，必須和前人往完

全相反的方向發展，才能建立起自己獨立的藝術人格，並且駕馭先人（Perry 

2020）。某個程度上，西洋美術的核心，就是革命。相形之下，日本美術的

基礎則是代代相傳，其訴求在於如何繼承傳統精神或手法，並將其傳承給下

個世代（秋元雄史 2019）。現代主義藝術家承認並尊崇任何新的技術、思考

模式和感受模式，肯定個體性優先於一切，然而他們並非不假思索地拋棄過

去，在他們欣然接納新事物的同時，也不忘傳統。他們在每個當下的表達都

立基於過去，因此也能將藝術傳統提升到新的高度。「透過對傳統的透徹了

解，審慎地、自主地確立我自己的風格」（Esplund 2022：12）。

人們所織成的布及其所做成的物件（像是衣服）是會流動的（詳見陳怡

方 2019a），珍藏的織布主要是要給子女的，因此會隨著子女的生命移動，如

婚姻的嫁娶或是工作因素，經常可能會跨越族群聚居生活的部落，甚至遠到國

外。織布的人同樣也是流動的，不論他的遷徙是出於被迫或自主，這也涉及人

在一生中不同階段，對應於外在環境變化所做出的選擇與決定。難得的是，在

這許多的流動和不確定因素中、許多生命的轉折與移動之中，卻還能堅持和延

續的織布，包含行動和物件。有意思的是，所謂延續的織布又不是同一和均質

不變的內涵，而是充滿各種思考、選擇與持續改變。在這過程中，人的身上帶

著舊有累積的文化語彙，卻也不斷增添新的生命經驗和創造。

從小學習、持續織布的Hana，也會受到文化復振的潮流影響，在織布的

路上，她時而與文化復振者合流，時而分流，前者（合流）來自她所參與的

織布或工藝競賽與展覽等，確實是文化復振時代的產物，後者（分流）則是

不同世代的生命經驗所致，也是從小成長於文化沃土中的Hana與渴望尋回沃

土滋潤的文化復振者的差別。

本文以Hana這位70歲世代工藝家的生命歷程為主體，隱然對照的是中生

代的工藝復振者，論述其在太魯閣族織布脈絡下的差異性，如此對照並非意

在尋找傳統與創新的區分標準，而是分析不同世代族人與自身文化傳統的關
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係。這兩個世代族人的工藝製作，都同時兼有傳統與創新，但是比例不同，

方式也不同。本文欲強調的是，相較之下，「1960世代」的工藝復振者與70

歲世代亦即「1940世代」的從小學習者，前者較具有向前人看齊的思維，而

後者則是具有超越的思維。之所以如此，乃是由於（如Tim Ingold所言）知識

與製作是生長的過程，從內在滋長，並回應世界。工藝復振者，或許兒時曾

經歷織布在生活中的播種，但是在成長過程中卻未能萌芽，待日後才有機會

萌芽，或甚至有的人需要重新播種，然後再出發。而70歲世代的織者，相對

經歷一個從播種、萌芽、成長、轉變與回應等彼此銜接的過程。因此，當工

藝復振世代在工藝製作中向前人看齊，和前人做一樣的工藝品，並不是固守

傳統，而是成為一種必經的路徑。至於，尋回傳統後，往何處再出發，或許

他們都仍在思考。如此，一位70歲世代工藝家的生命史，訴說的不僅只是她

個人的生命經驗，而是反映一整個時代的轉變與族群的經歷，及其對個人的

影響。因此，雖然是一位工藝家的研究，然而，她卻具有相當特殊的意義，

她所代表的是一位承上啟下的關鍵人物，並且經歷重大轉變的關鍵年代，在

劇烈變化的1970年代至1990年代，也正是她從一位學習者轉變為一位教學

者的階段，時代轉變下的研習課程、工藝展覽與競賽、教學課程她都親身參

與。她的生命史恰能讓我們看見變動的過程，在此過程中，物的變化是工藝

家生命經驗的流轉加上知識流動的總和。19儘管每個世代都存在個人的選擇與

決定，包含其對文化的詮釋與創新，然而這些也與個人所身處的時代及其烙

印之間形成永恆的張力。

綜上所述，Hana是織布者，也是工藝家。工藝，不只是織布，並非意

指類別上的差異或涵蓋範圍，而是指蘊含在工藝的物質形式的製作之中，有

著重要的、必須被說明的意涵；亦即工藝製作，作為一個人，認識世界的方

式與問題解決是合為一體的。織布作為工藝，其意義隨著時代轉變。過去，

織布鑲嵌在生活中，織布者還要到田裡工作，並非專職織布，但織布是為了

生活必須。現在，不再是、或不再只是必須做出生活用品，仍然可以是作為

19　 本文尋求族群文化脈絡下工藝製作歷史縱深的探究，企圖從工藝家生命史看見時代轉變，以及

人的回應，至於族群內工藝傳承的整體性理解則需另外為文分析之。
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生活之用，但織布技藝可以教學、展覽及比賽，還可以成為身分（作為工藝

家），成為生活中的堅持，也仍然鑲嵌在生活中。所謂工藝知識，除了是織

布知識、技藝的掌握與精熟，更展現個人的思想與價值。

六、結語

本文以建立Hana這位太魯閣族的織布工藝家的生命史作為方法，以此探

究從工藝學習、製作與知識的面向理解當代太魯閣族動態且充滿創造性的文

化內涵。Hana是承受時代變局的人，同時在時間之流中成長，她的生命史所

呈現的不僅是出自她個人的生命選擇，與之並存的更是時代所提供給她的各

種選擇與機會，因此，從她所身處寬廣的社會、政治與文化環境中來理解她

的生命經驗，就會看見不只是一個生命故事，而是她與她的歷史世代的人們

如何與環境互動，而在其身上所累積的知識，引領她的生命前行。因此，本

文並非欲以單一個案代表整個世代皆是如此，而是呈現一個人如何受到時代

影響，並與身處環境形成動態關係，走出自己的路。她的成就不單單只是來

自她個人的資質與條件，而是在時代所給予的各種機會與挑戰中，她選擇面

對與接受，再從中生長出自己的作為，並形成她的特質。

相較於文化復振者以織布重新連結文化傳統，Hana從小在織布的學習和

涵養中成長蛻變，生命中的移動與遷徙是為了更多的學習，未曾與自身文化

斷開，因此能夠終身在文化的沃土中成長、開創。作為工藝家，持續在生活

中織布，Hana織布至今已60年，但在這60年中她並非日復一日的做著同一件

事，而是不斷在當中尋求自我的突破與創造，一方面來自工藝技藝的精進與

轉化，另一方面卻是來自她的生命經驗的流轉。在Hana的身上可以看見，70

歲的工藝家不僅不會接受自己只是重複，不論是在工藝製作、參與競賽與商

品製作上，都不會輕易放棄，像是不讓身體因為年紀產生的變化對於喜愛的

織布形成阻礙而以機具研發作為解決的方法，更重要的是仍然在每日生活中

享受工藝思考與製作的過程。
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本文以太魯閣族工藝的民族誌材料、流動的知識的概念，進一步思考所謂

創新的意涵為何，20又需要以什麼為基礎？文化的活力或文化創造，又是從何

而來？本文呈現出文化的學習、知識的傳遞，或許不一定是連續性的，但卻必

須是具有主體性的，以至於在主體的基礎上廣泛吸納的過程。如此得以不固著

於形式，而在內涵與精神上延續。以主體性為基礎的創新，是文化活力的必須

（接近藝術的創造性意涵），也從工藝中得以看見文化的持續與變遷。
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Flow and Transcend:  
The Life History and Craft Knowledge of a Truku Artisan

Yi-fang Chen
Department of Arts and Creative Industries

National Dong Hwa University

This is an anthropological ethnography that investigates and constructs 
the life history of a Truku artisan as well as her accumulated craft knowledge. 
It combines narrative research and the research of life history as methods. 
From the perspective of the anthropological study of knowledge, knowledge 
is a process of growing. A person grows from the inside in the process of 
education and corresponds to the surrounding world. Knowledge is learning 
and knowing by doing, and it leads to improvisation and movements of 
life. In terms of the difference between knowledges, there are not different 
kinds of knowledge. Rather, knowing is the movement of a person from one 
context to another. Knowledge grows in certain times and places, along with 
the gradual development of bodily techniques. People tend to constantly 
improve their own knowledge in different contexts. It is argued that problem 
solving lies at the heart of learning and knowing. Crafts not only refer to 
handmade objects, but are also associated with  certain concepts, attitudes, 
and ways of thinking and practicing. Due to their multiple characteristics, 
crafts are flexible and able to absorb new qualities and transform. For 
Taiwanese indigenous people, facing assimilation through formal education 
and rapid social transformation, weaving becomes a way in which they can 
stay with their own culture and maintain sovereignty. Since the development 
of Taiwan’s indigenous movements in the 1980s, through contemporary 
cultural revitalization practices, some indigenous people have sought to 
reconnect with their own cultural traditions. Learning crafts becomes a 
common route by which people consider the future and directions for the 
development of ethnic cultures. Young people enjoy learning crafts from 
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the elders. More often than not, when people are engaging in cultural 
revitalization and start to learn traditional crafts in a cultural context, they 
try to replicate the way in which it was done before. It often serves as an 
important approach or necessary process, if not an eternal goal. Compared 
with the younger generation, however, a Truku artisan, Hana, who has been 
weaving since she was young, keeps weaving in her seventies and tends to do 
things differently. She has moved between various contexts, both in terms of 
living and weaving. In the process of her life, she has always been interested 
in knowing and learning new ways of weaving, and does not hesitate or 
refuse to change when it is necessary. She does not just repeat what she did 
or give up easily when she confronts difficulties, but always tries to move 
forward and go beyond the desires and accomplishments of her elders. 
It may be due to the fact that she has always accumulated her knowledge 
based on what she was taught in the context of Truku culture. Starting 
with the discussion and perspectives on knowledge from anthropology 
and then the dialogue with an artisan’s craft production, this article shows 
the knowledge of a Truku artisan who has been weaving throughout her 
life and understands how such knowledge guides her life. We can see the 
transformation and continuity of culture in crafts.

Keywords: crafts, knowledge, life history, weaving, Truku


