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曉真《明清文學中的西南敘事》真是一本好書。全書用字精準、分析

深入、文采飛揚，讀來尤其愉悅。其在研究觀點、取材、跨學科理

論使用上也非常精彩，令人佩服。全書探討西南「對明清文人文學心靈的作

用」（頁7）。作者自詡「作為文學研究者，我更重視的問題是如何在西南敘

事……中進行文學性的詮釋」（同上）。她認為文學性詮釋的核心是要解讀

「創作者的情感與傳達給接收者的方式」（同上）；因此創作者情感本身以

及他們如何在作品中運用西南的自然或文化做表述，就是全書討論的重心。

正是在這個論點之下，全書的關鍵字是「作者」以及他的情感與敘事。儘管

西南的自然、人文景觀觸動了作者的心靈和他們的西南敘事，但「西南」並

不是重點。

首先讓我們從本書選擇的敘事談起。先前胡曉真演講，席間民族所黃淑

莉問及本書如何選擇文本。胡曉真答覆她選擇的標準有三：一、作品必須有

文學性；二、她讀了有感覺；三、有作者具名的地方誌。雖然這回答似乎勾

勒出一些梗概，但對我來說，「文學性」一詞好像有些模糊。

綜觀全書所選擇的敘事，有部分屬於消費性文化產品，乃「因應出版市

埸對地理知識的需求而產生的」（頁11）作品，具備「文學發揮想像的上好

主題」――「女主」與「女英雄」（頁221）。如陸次雲的《峒谿纖志》，雖

然「明顯回應當時官方愈趨積極的西南政策，但實際上在書籍市場中則有更

廣大的讀者群，具有通俗的吸引力」（頁59）。其中「幻奇為尚的趣味性特
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色，非但不成為接受的阻礙，反而促進了傳播的動力」（頁59-60）。陳鼐的

《滇黔土司婚禮記》，「作者很可能一開始就考慮書市的接受度，促成其敘

事具有揉雜歷史軼事、習俗觀察、想像虛構的多元異質」（頁11）。田汝成

的《炎徼紀聞》，中「奢香故事雖然以中央與地方的關係為主題，敘事卻圍

繞著女體的想像打轉」（頁231）。明代以來，西南女土司（奢香與秦良玉）

「一方面被建構為中華民族的民族英雄，一方面仍煽動著香豔的聯想與獵奇

的心理」（頁221）。這些透露了本書作者選擇文本的標準之一：通俗而有市

場價值。

但本書所選敘事，有些卻也不通俗（如田雯《黔書》），或名為小說

但作者也沒有提供什麼市場價值的資料（如屠紳的《蟫史》），以及可能是

偽書的《大理古佚書鈔》。有趣的當然是這些並不通俗的例外。胡曉真認為

《黔書》雖是統治教化之志書，但充滿了「文人趣味」、「瀰漫著審美的想

像」（頁179-80），有突出的文學價值（頁216）。而被魯迅分類為神魔小說

的《蟫史》則「呈現苗漢接觸時彼此發生的陌生、驚異甚至恐懼等感覺」，

它「徹底質疑民族之間的界線」。這雖然與屠紳的西南經驗有關，也映襯著

清代苗民起義的史實背景，但仍可以讀作是屠紳世界觀與自我呈現的書寫

（頁270，291-92）。1990年代出現的《大理古佚書鈔》以三本筆記的形式問

世，但在胡曉真筆下，這三本筆記其實是李 一人所寫，分別從明洪武平滇

的征服者、被征服的流亡者，以及從征服者轉化為在地移民者這三種不同位

置切入。

《明清文學中的西南敘事》一書明白提出其企圖在史學和人類學的探討

之外，為「文學性的詮釋……開闢討論西南書寫的一方天地」（頁82）。然

而，「什麼是文學性？」，胡曉真似有必要更直接、明白地說明這個方法論

問題。

我認為如果從人類學「作者效應」的角度來看全書如何突顯、呈現

「情」在個別作者生命中的定位，或許可以讓我們明白作者的用心，並對本

書輪廓有更清楚的了解。全書討論的「情」包括通俗敘事中習見的對女體、

男女的窺視與獵奇之情，華夏中心的道德、教化之情，對自然與流竄於荒野

之人物的好奇與幻奇想像之情（見陸次雲、陳鼐撰述的跳月與婚禮敘事、田
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汝成的奢香敘事，以及後期劇作家陸續撰述的奢香以及秦良玉的故事）。通

過他們的筆，這些情有了文學性。

另一方面，在討論田雯《黔書》時，為了要破除一般將其視為誌書而忽

略其文學價值之看法，胡曉真提出她定義文學性的觀點。她認為這些作品都

是真真假假，有「文人趣味」與「審美的想像」（如頁179-180），是能表現

「書寫的遊戲性情」的「自我書寫」（頁112，頁175）。也就是說，在表達

作品的文學價值時，真實性不是首要的，出於作者情感的虛構想像才是必要

的。

胡曉真深入多位文人的寫作與生命經驗，論證他們的作品展現了出入真

實與虛構之間的特質。他說，雖然陸次雲「曾因好遊而遠行西南，但並未長

期居留。……〈跳月記〉裏繪聲繪影的描述，無非是一種美感的想像與道德

的寄託」（頁47）。而陳鼎的西南經驗雖有實際生活的基礎，但他的作品仍

不脫書寫的遊戲性情（頁112）。《滇黔土司婚禮記》「遊走於真實與虛構之

間的特質」（頁108），是「對自身文化的回眸」（頁129）。田汝成《炎徼

紀聞》雖是紀實，但也是故事，因為「每一個田汝成講述的故事，都是一個

旅行的故事，一個追尋自我的故事」（頁175-176）。

回到典型的文學領域時，胡曉真討論夏敬渠（1705-1787）的《野叟曝

言》和屠紳（1744-1801）的《蟫史》。面對這兩部虛構小說，胡曉真把焦點

放在文人對於族群接觸的「陌生、驚異甚至恐懼等感覺」（頁269）。夏敬渠

呈現的是他自己體察的清代乾嘉間的苗漢衝突，而屠紳則以「昆蟲動物的五

蟲論，徹底質疑民族之間……，乃至於物種之間的界線」（頁291-292）。胡

曉真認為前者代表了那個時代「用夏變夷」的情緒，而後者則代表了「夷夏

同化」的情懷。

最後，結論一章則討論在史學界已有頗多真偽爭議的《大理古佚書

鈔》。這不是一本書，而是李 等在1990年代尋獲、編註的三本古書。它們

分別是明初永樂庚子年（1420）前後李浩的《三迤隨筆》、年代相近張繼白

的《葉榆稗史》以及嘉靖年間（1522-1566）李以恆的《淮城夜語》。胡曉

真賦予該書非常精彩的解讀。延續她對作者情懷的追求，胡曉真支持歷史學

者質疑這三本是佚書的觀點，並直接從當代情境（1990年代）分析李 所作
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的乃是一本而非三本重新發現的古書。她認為這本書呈現的是「征服者」、

「流亡者」以及移民祖源認同的情懷。這個征、流、寓的情懷不只是李 個

人的情懷，而是他為所有在大理被中國收編後這段漫長的歷史與歲月裡各自

站在不同位置的人群――征服者、逃避國家的隱士與流亡在地化的移民――

所訴說的情感。胡曉真認為明洪武平滇時銷毀南詔大理所有書籍檔案，以及

二十世紀文革破四舊時對大理文獻更進一步的破壞，其所造成雲南文人的

「無史」焦慮與「劫餘創傷」是促成李 作史的脈絡（頁329-330）。書的

真偽不是重點，但情感是真的。也因此她用本章作為本書的結論――〈代結

論：征、流、寓〉。

總之，胡曉真非常成功地論證了表面上看來是作者親身經歷的紀實習

俗、禮俗之記錄，或地方誌書的章節內容，實際上卻是虛實相間的作者自我

觀照與自我書寫的觀點。經由這個論證，胡曉真還帶著讀者進入對文學的反

思。她認為文學性詮釋的核心是發現創作者的情感與傳遞方式；書中多位講

述西南的作者，在敘事中傳遞的即是西南所帶給他們的觀照自我，反省自我

的情感。這無疑是本書開闢文學研究討論西南書寫的一份最有價值的禮物。

全書對迎合市場需求的通俗敘事之討論，明白地告訴我們其如何煽動一

般人對西南的認識。胡曉真清楚地論證它們的虛構性以及它們如何是作者的

自我書寫。這些文學作品的重點不在西南，而是以真真假假的西南經驗、閱

歷與紀錄為素材，抒發作者的心情。既是文學，真假就不是重點。這讓我們

更加明白原來文化偏見就是如此形成的。這些著作對西南人類學研究上的意

義，何其弔詭。任何研究者要使用它們作為西南研究的民族誌材料，運用上

必須非常謹慎。1980年代以降，在人類學內部所掀起的反思民族誌浪潮中，

人類學家所質疑的，正是「作者效應」此一問題。本書所做的反思對西南人

類學研究提出了重要貢獻。從一位西南研究人類學者的立場，我期待繼本書

之後，有更多人能夠對中文史書、誌書、紀實、小說等西南敘述展開批判性

的閱讀；而文學研究者也能夠在西南民間挖掘、論證更多的「自我書寫」。

1980年代那波反思潮流迫使人類學者不得不反躬自省，檢視自己在呈

現研究對象的生活與知識之際是否也連帶造成「作者效應」之類的影響與後

果；但不變的是人類學仍懷抱理想，想竭盡所能地做到貼近真實的理解。
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這使得本書最後一章對《大理古佚書鈔》的討論格外有趣。其實雲南並非無

史，只是沒有中國或華文世界所認定的那種「史」；就好像歷史學者認為李

這個文鈔是假的，胡曉真也不認為這個文鈔是十五、十六世紀的作品，而

是當代雲南文人基於「無史」焦慮而寫就的想像敘事。真實與否不是重點。

雲南的「史」是什麼，是一個非常重要的研究題目，但不是這裡可以開展

的。只是在本書精彩分析、解讀之餘，筆者認為最可惜的是：與其他章節比

較，《大理古佚書鈔》是全書唯一解讀的當代作品。當代作品是有實際田野

訪問可以做的，可是對比於其他文人及其著作的細膩分析，胡曉真反而並未

深入討論、瞭解這位當代作者，也沒有討論既有西南歷史研究上大理文人這

個重要的題目。如此，真實真的是不可及了。

最後，一個小批評。再回到作者最終極的目的：在跨學科的脈絡下，胡

曉真想探索「文學詮釋對歷史學、人類學己然建立的詮釋範式，是不是有核

心的意義」（頁7）；但這項探索有個仍待解決的問題。我非常同意、也期待

有更多如胡曉真這般嚴謹的文學研究者加入西南敘事的研究陣容，從文學角

度對「更多作者與作品予以文學的詮釋」。但未來研究者需要進一步釐清本

書並未說清楚的問題：什麼是「人類學已然建立的詮釋範式」？是從本書引

用的西南人類學研究出發所建立的嗎？這是可以成立的嗎？釐清之後，我們

將更能預期未來在人類學、歷史學與文學之間在西南研究上可以相互採借、

相得益彰的成果。




